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Introduzione 


Sincronia e diacronia della figura del tiranno 


Questo libro non è un nuovo studio sulla tirannide in 
Grecia; neppure una rassegna delle opinioni che i Greci 
ebbero della tirannide e dei tiranni. È invece il tentativo 
di definire la genesi, lo sviluppo e la fortuna di una figura 
ideologica, che sempre meglio si precisa nella letteratura 
ateniese tra la metà del v e la metà del Iv secolo, e che fi- 
nisce col costituire un modello articolato e flessibile, de- 
stinato a sopravvivere fuori del proprio contesto. 

Il tiranno che riappare con insistenza nelle tragedie del- 
la seconda metà del v secolo non è la trasposizione dram- 
matica di una figura sociale. La sua raffigurazione scenica 
non si situa nel quadro di un rispecchiamento poetico del- 
la realtà; il pubblico del tiranno tragico non ha conosciu- 
to tiranni, ne ha soltanto memoria indiretta, che risale 
ai padri o ai padri dei padri. La denominazione di tiranno 
di Istieo di Mileto e di Dionisio di Siracusa non deve trar- 
re in inganno. Nel v secolo i termini fyranzos e fyrannis 
si generalizzano e passano a indicare ogni forma di regime 
non fondato su un libero patto costituzionale tra cittadi- 
ni. Ma i tiranni ionici non sono che prefetti o proprefetti 
dell'impero persiano, contro il quale si trovano anche a 
muovere, ma al di fuori del quale non possono sopravvi- 
vere; i tiranni siciliani poi, per la struttura sociale dei lo- 
ro dominî, per l’espansionismo territoriale che contrad- 
distingue la loro politica, per l’organizzazione della corte, 
per il consolidamento della successione dinastica, costitui- 
scono, insieme con i sovrani macedoni, quasi la prefigura- 
zione di un nuovo modello sociale: la monarchia elleni- 
stica. Si tratta in entrambi i casi di «tiranni» cui manca 
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l'immediato contraltare della polis. Diverso il tiranno 
paventato in Atene, il tiranno che nasce, per corruzione, 
dal seno stesso della città, il frutto maligno che intossica 
e uccide la pianta che l’ha prodotto. Non solo la raffigu- 
razione del tiranno ma il pensiero stesso della tirannide 
è presente ossessivamente nell’Atene del v secolo. È pre- 
sente in ogni momento la diffusa paura della perdita del- 
la libertà, della catastrofe della polis. Paure diverse, di 
diversa provenienza, dall’incertezza di un regime che con 
la cacciata di Tucidide di Melesia ha eliminato l’ultima 
possibilità di contraltare ad un potere che sfugge agli an- 
tichi parametri della polis gentilizia, fino all'imminente 
incombere della dura restaurazione oligarchica dei Tren- 
ta, paure di diverso, talvolta di opposto segno, che però 
coincidono nella loro oggettivazione figurale. Succede co- 
sf che quanto pit vuole allontanare lo spettro della tiran- 
nide, tanto più il poeta tragico dà rilievo e concretezza al- 
la figura scenica del tiranno, lo fa vivere e operare, lo tra- 
sforma in un modello umano, psicologico e morale. 

È in questa concretezza che la figura ideologica del ti- 
ranno va conosciuta. Non si tratta di ritagliare brani o 
frammenti dagli scrittori antichi e ricavarne opinioni, sen- 
tenze, riflessioni sul potere assoluto, ma operare in dire- 
zione opposta, mirando a ricostruire la rete espressiva del- 
le allusioni e delle emozioni, degli ammaestramenti e delle 
riflessioni attraverso cui il tiranno si rivela nel vivo della 
presenza scenica al suo pubblico. 


La figura del tiranno non va soltanto riportata alla 
complessità del personaggio tragico. Essa, in quanto figu- 
ra della tragedia, fa parte di un sistema pit vasto di im- 
magini, di pensieri, di opinioni, di credenze; ne fa parte 
funzionalmente: richiede l’esistenza del sistema e a pro- 
pria volta concorre a verificarlo, ad arricchirlo, a consoli- 
darlo. Non si tratta evidentemente di un sistema filosofi- 
co né di una filosofia politica di cui i poeti non sarebbero 
se non fruitori e volgarizzatori. Considerare i contenuti 
di pensiero delle opere di poesia subalterni alle elabora- 
zioni dei «filosofi», quasi forme di pensiero applicato, è 
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atteggiamento non raro anche tra gli studiosi del mondo 
antico; esso suscita puntualmente la reazione dei sosteni- 
tori dei diritti della libertà fantastica della poesia. Il co- 
mune presupposto delle due posizioni sta nel ritenere le 
forme e i modi dell’espressione poetica, casuali o istitu- 
zionali siano essi considerati, come di fatto irrilevanti 
per la definizione dei contenuti di pensiero. Sia nella cri- 
tica sociologica sia nella critica formalistica è presente 
la tentazione dello iato tra forme e contenuti, vecchia 
eredità mai completamente ripudiata di uno storicismo 
che amava definirsi integrale. A questo iato si è d’altron- 
de irrimediabilmente riportati sia che si pretenda di se- 
parare l’opera poetica dal suo tempo, dal suo pubblico, 
dalla sua società, sia, al contrario, che la si voglia porre 
in un rapporto immediato con la struttura sociale. È in- 
teressante notare che nel primo caso non si tarda a riap- 
prodare, esaurite tutte le analisi formali, al reverenziale 
rispetto del «mistero della poesia», cui è affidata la spie- 
gazione non soltanto dell’invenzione di nuove regole for- 
mali, ma anche e soprattutto della disparità tra messag- 
gi vincolati dalle stesse regole. Non è meno interessante 
però che nel secondo caso il confronto che si pretende 
di stabilire con immediatezza tra opera poetica e struttu- 
ra sociale si traduce nella constatazione o di un rispec- 
chiamento della seconda nella prima o della loro recipro- 
ca irreparabile estraneità; in entrambi i casi il giudizio 
di valore, positivo o negativo, dell’opera rischia di con- 
seguire meccanicamente. Chi ha seguito le vicende della 
teoria lukacsiana del rispecchiamento e dei suoi tentativi 
di applicazione, ha ben presente il restringersi dello spet- 
tro di interessi che tale teoria comporta e il talvolta di- 
sperato tentativo di riaccreditare come «realistiche» ope- 
re di tutt'altra ispirazione e collocazione culturale. 

Lo stesso ripensamento di Lukfcs sulla categoria del- 
la particolarità e sui «tempi lunghi» del parallelismo tra 
sviluppo sociale ed elaborazione culturale non rivela che 
una profonda insoddisfazione. Nei Prolegomeni il proget- 
to di un’estetica del materialismo dialettico, dopo un ten- 
tativo di recuperare Kant e Goethe, approda sconsolato 
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al rimpianto del mancato appuntamento di Marx col ri- 
facimento della logica hegeliana. 

Nella realtà storica, e questo libro vuol essere uno dei 
tentativi di affrontare il problema nella specifica concre- 
tezza dell’esercizio storiografico, il rapporto tra poeta, 
opera di poesia e società, è sempre costante, né pare ci sia 
bisogno di ricorrere alla distinzione engelsiana di tempi 
brevi e tempi lunghi. Ma se il rapporto tra poesia e socie- 
tà è costante, non per questo deve credersi immediato. 
Il confronto diretto tra un prodotto culturale e le circo- 
stanze storiche che prescinda dalle necessarie mediazioni 
riesce quasi sempre insoddisfacente, si risolve il più del- 
le volte in futile gioco di riscoperta di quel che già si co- 
nosceva; si può, è vero, talvolta riconoscere nell’opera 
allusività nascoste, talvolta scoprirne segrete motivazio- 
ni, ma resta assai difficile rilevarne l’effetto. Il prodotto 
culturale si colloca infatti nella sua immediatezza nel mo- 
bile orizzonte del sapere, e soltanto mediatamente entra 
in rapporto con la struttura sociale. I modelli, le forme, 
le figure poetiche, non meno dei contenuti di pensiero, 
fanno parte funzionalmente di un sistema ideologico, che 
solo nella sua complessità e nella sua sistemicità ha un 
diretto rapporto di funzionalità con la struttura sociale 
e le sue contraddizioni. Tutti i fenomeni della vita intel- 
lettuale sono dunque mediati dall’ideologia, ciascuno se- 
condo la propria specificità, ed è nell’ambito di questa 
specificità, senza concludervisi, che si deve muovere l’a- 
zione del critico. 

Il sacrificio di questa mediazione ha condotto spesso 
ad appiattire il contributo ideologico di un operatore cul- 
turale in intervento propagandistico, a interpretarlo se- 
condo un’immediatezza esecutiva che non gli appartene- 
va, come ha condotto ad interpretare come incoerenze e 
contraddizioni individuali quelle che non di rado rappre- 
sentano le necessarie e coerenti contraddizioni del siste- 
ma. Esso ci offre l’autorappresentazione, distorta ma coe- 
rente e storicamente necessaria, di una società; pretende 
di conciliarne le contraddizioni antagonistiche, trasfor- 
mando il disordine in ordine e persuadendo della cogenza 
razionale della stratificazione sociale in atto. Il sistema 
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ideologico non è dunque necessariamente omologo alla 
struttura sociale. Nella goldmanniana teoria dell’omologia 
non tarda infatti a riprodursi, anche se schermata, la mec- 
canica immediatezza della dottrina del rispecchiamento, 
mentre si perde il nesso dialettico che permette all’elabo- 
razione ideologica di essere funzione compensativa del si- 
stema delle contraddizioni materiali. Non è un caso che 
anche Goldmann appaia più che propenso a riconoscere 
un oggettivo «progresso dei contenuti di verità» quale 
vero filo teleologico della storia. 


Come vedremo nel nostro specifico caso, lo stesso mo- 
dello di organizzazione degli spettacoli teatrali in Atene 
costituisce un elemento che non si può trascurare del si- 
stema ideologico della polis. Forme, contenuti e veicoli 
di trasmissione culturale devono essere tutti presenti a 
chi voglia intendere il margine d’incidenza ideologica del 
poeta tragico. La ritualità e la ludicità dello spettacolo 
non attenuano, ma rafforzano questo margine, perché è 
secondo le regole di un coinvolgimento anche e soprat- 
tutto emotivo che il tragediografo comunica col suo pub- 
blico, lo persuade, lo ammaestra. 

Non nuovo questo discorso, se ne può discutere l’ap- 
plicabilità al mondo antico. In una società nella quale è 
apparso difficile cogliere le distinzioni tra l’economico, il 
sociale e il politico, per la quale è sembrato impossibile 
ad alcuni studiosi, anche marxisti, condurre un’efficace de- 
terminazione delle classi, l’uso della categoria di ideologia 
rischia di riuscire impreciso e anacronistico. 

Non è questo il luogo per dilungarmi a ripetere un’ana- 
lisi cui ho altrove collaborato e che, almeno nei suoi termi- 
ni essenziali, viene ripresa nel quinto capitolo di questo li- 
bro, dedicata alla dimostrazione della correttezza di que- 
st’uso anche riferendoci all’antica Atene. Come del resto 
non ricorrere a questa categoria quando si sia giunti a ri- 
conoscere una serie di conflitti e di contraddizioni sociali, 
sopiti e occultati in una concezione totalizzante della so- 
cietà? L'ideologia della città è il grande sistema di signi- 
ficati in cui si iscrive la produzione culturale dell’Atene 
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postclistenica: ogni cittadino vi appare legato organica- 
mente a tutti gli altri e alla polis, come le membra al cor- 
po. Ma se è vero che gli Ateniesi ebbero una concezione 
organicistica della loro società cittadina, resta dubbio che 
sia proprio questa concezione il più felice strumento di 
conoscenza della loro effettiva struttura sociale, resta dub- 
bio che la lente di Eschilo o di Tucidide possa servitci per 
ingrandire senza distorcere l’immagine della società ate- 
niese. La non trasparenza dei rapporti sociali nel mondo 
antico, che dipende dal loro carattere non capitalistico, 
non autorizza a considerare questo mondo, quello greco 
nel nostro caso, sottratto alle contraddizioni derivanti dal- 
la divisione del lavoro e dall’articolazione della società in 
classi. Classi, sia chiaro, che non è facile individuare e de- 
scrivere, che non raggiungono se non eccezionalmente co- 
scienza di sé, nella cui conflittualità il politico gioca un 
ruolo assai diverso e più determinante che nella società 
capitalistica, ma nondimeno tali che le loro contraddizio- 
ni richiedano uno strumento di mediazione e di riconcilia- 
zione, di persuasione ad una totalità articolata ma essen- 
zialmente unitaria. Questo strumento è offerto da una 
parte dalla legislazione e dalla pratica politica seguite al- 
le riforme di Clistene, col costituirsi d’un terreno omo- 
geneo d’incontro per tutti i cittadini, dall’altra dalla ricca 
produzione culturale che sul presupposto di questa omo- 
geneità si sviluppa, che questa omogeneità assume a pro- 
prio oggetto principale di riflessione e che concorre in mo- 
do determinante a tutelare. 


Se si parla di sistema non è poi perché si pensi ad un 
blocco di istituzioni, di credenze, di opinioni, identico a 
sé e intrasformabile. Al contrario, proprio nel v e Iv seco- 
lo l’elaborazione intellettuale greca raggiunge la sua massi- 
ma accelerazione. Ma, come pur sotto le diverse esperien- 
ze, i diversi conflitti sociali e le alterne vicende dell’«im- 
pero» di Atene, è possibile riconoscere una sostanziale 
omogeneità di assetto sociale, cosî nel sistema ideologico 
della città è riconoscibile una serie di tratti distintivi che 
si accompagnano ad ogni atto del processo di trasforma- 
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zione. Si potrebbe dire che si è davanti ad un sistema di 
tendenze, aperte a continui mutamenti, eppure nello stes- 
so tempo saldamente ancorate ad un comune punto di ri- 
ferimento: la polis nella sua organicità, la politicità qua- 
le criterio di valutazione della vita morale e del sapere. 

La sincronicità non esclude il maturare di un insieme 
di contraddizioni che manifestano le variabili del sistema 
in un dispiegarsi diacronico. La figura del tiranno si com- 
pie all’interno di questo sviluppo, finisce con l’esserne un 
importante elemento rivelatore. Nel tiranno si personi- 
fica ben presto tutto ciò che è respinto e condannato dal- 
la morale politica della città, il portatore dell’illibertà, 
della dismisura, dell’empietà, dell’irrazionalità, sî che, co- 
me felicemente si esprime uno studioso di cui pure non 
si condividono molte idee, «la città ha bisogno della con- 
troimmagine del tiranno per affermarsi essa stessa» (Ber- 
ve). Figura indispensabile del sistema, il tiranno ne riflet- 
te specularmente tutte le oscillazioni, l’accompagna nella 
sua storia interna, verificandone in ogni momento per 
contrarium la validità. 

Ritroviamo questa figura in contesti diversi e con di- 
verse funzioni. Neppur nell’opera d’uno stesso autore l’u- 
so del modello è univoco: la tirannicità di Edipo è diver- 
sa da quella di Creonte, ma soprattutto assolve ad una 
diversa funzione drammatica, serve al poeta per una di- 
versa caratterizzazione del personaggio nella vicenda, fi- 
nisce col sortire un diverso effetto gnomico sugli spetta- 
tori. Non soltanto dunque appare indispensabile la defi- 
nizione del modello, ma l’accertamento dell’uso fatto, 
degli effetti ricercati e conseguiti. Non siamo infatti da- 
vanti ad uno stereotipo, ma ad una figura che pur sem- 
pre inequivocabilmente riconoscibile si concreta in per- 
sonaggi assai diversi. Si tratta, come si è detto, di varia- 
bili che, seppur realizzate nell’arco di qualche decennio, 
appaiono funzioni sincroniche del sistema. 

L'analisi tende perciò ad accertarne la contraddittoria 
complementarità, senza eccessive preoccupazioni crono- 
logiche. Due non piccoli inconvenienti sarebbero stati 
prodotti da un soverchio attaccamento alla successione 
cronologica: anzitutto la pretesa di riconoscere grazie ad 
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una «storia» una successione di modelli e di imitazioni 
nella raffigurazione del tiranno, quasi ogni realizzazione 
poetica nascesse dalla precedente; si sarebbe cosî giunti 
ad una topica letteraria, non alla definizione di una figu- 
ra ideologica. Il secondo, più grave inconveniente, sareb- 
be stato di diluire in un seguito cronologico gli aspetti 
contraddittori del sistema ideologico che la raffigurazione 
del tiranno volta a volta riflette, trasformando la proble- 
maticità di una gamma di scelte alternative in una suc- 
cessione inevitabilmente meccanica. 

Se vi è una diacronia della figura, essa non è districa- 
bile dalla più vasta e complessa diacronia interna del si- 
stema. Considerata in questa ne appaiono tutti i caratte- 
ri d’un movimento non lineare, ma soggetto a spinte e a 
controspinte, difficile da definire in termini di semplice 
sviluppo o di evoluzione. D'altronde, tanto distante da 
noi è il mondo ateniese del v secolo che ogni tentativo 
d’accertarvi un prima e un dopo, senza averne con chia- 
rezza stabiliti i criteri di costituzione complessiva, rischia 
sempre di assoggettare l’indagine storiografica a nessi di 
deduzione e d’implicazione validi forse oggi, ma la cui 
operatività specifica non è stata dimostrata e spesso non 
è dimostrabile. 


La patria della figura ideologica del tiranno è la libera 
e democratica Atene. Ma il tiranno sopravvive, in quan- 
to modello poetico, alla crisi e alla dissoluzione della po- 
lis: lo si ritrova con la stessa caratterizzazione nella tra- 
gedia latina, nella pubblicistica politica medievale, nella 
letteratura settecentesca, persino nel teatro contempora- 
neo. È questa un’altra diacronia. La sopravvivenza topi- 
ca non esclude che non infrequentemente si scambino 
forme e contenuti, alcune connotazioni mutino i loro re- 
ciproci rapporti, si creino diversi legami d’allusività, in 
una parola cambi il significato delle immagini. Diverso 
è infatti volta a volta il sistema di pensiero nel quale la 
figura del tiranno si vien collocando, diversa la funzio- 
ne disegnatale dalle coordinate ideologiche. Tuttavia, il 
suo ricorrere lungo tutto l’arco dell’elaborazione culturale 
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dell'Occidente non può spiegarsi in termini di semplice 
topicità; tradisce la continuità del suo uso ideologico. Non 
è una mera eredità classicistica, avvertita nella sua esem- 
plarità di modello, ma piuttosto uno sperimentato para- 
digma rappresentativo, atto ad essere costantemente reim- 
piegato. 

Dopo averne segnato la nascita ideologica, le contrad- 
dizioni del sistema che l’ha prodotta e che si riflettono 
nella sua costituzione, è parso perciò opportuno, a con- 
clusione di quest’indagine, indicare il successo che la figu- 
ra ideologica del tiranno ha riscosso anche fuori e lonta- 
no, nello spazio e nel tempo, dalla sua patria. Si sono co- 
sf richiamate all’attenzione del lettore alcune occasioni 
nella storia della cultura occidentale nelle quali l’inciden- 
za della raffigurazione del tiranno appare più rilevante. 
Ciò non per celebrare l’eterna presenza dei Greci nella 
nostra storia, né per «spiegare» il senso del ricorrere di 
questa figura. Spiegazione vi può essere soltanto rico- 
struendo il sistema di nuove coordinate teoriche e ideolo- 
giche nel quale la figura, accettata essenzialmente nella 
sua topicità, viene reiscritta. Si può invece riflettere, ed è 
in questa prospettiva che è stato scritto l’ultimo capitolo 
del libro, come il recupero d'una figura ideologica appar- 
tenente ad un diverso sistema semantico, non possa ripro- 
porre immediatamente una problematica legata ad altre 
strutture e ormai svanita nelle sue più significative speci- 
ficazioni, ma come d’altra parte non si esaurisca neppure 
in mera eredità letteraria, assunzione tutta formale d’un 
vuoto recipiente destinabile a nuovi contenuti. La diacro- 
nia di una figura ideologica appare in realtà fenomeno 
estremamente contraddittorio, che qualsiasi spiegazione 
nei termini di una sola permanenza dei prodotti culturali 
non fa che banalizzare. Né infatti la sopravvivenza del- 
l'elaborazione ideologica alla struttura che l’ha generata, 
né la pretesa acquisizione oggettiva di contenuti di veri- 
tà, riescono a dar conto dei nuovi significati che le con- 
traddizioni della vecchia figura ideologica assume nel nuo- 
vo sistema, dello scarto obbligato cui l’automatismo im- 
plicito nel modello ereditato obbliga il nuovo operatore 
culturale. 
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Né questo può apparire problema ozioso a chi studia 
l’antichità. La presenza attuale degli antichi si specifica 
infatti nei termini d’una vasta e complessa eredità. Il lo- 
ro studio se da una parte mira ad accertare la reale iden- 
tità del modello, la ricostruzione della rete di determina- 
zioni storiche sue proprie, dall’altra, al di fuori dell’irra- 
zionalistico mito dell’eterno ritorno, non può motivarne 
l'interesse che verificando la valenza ideologica di questa 
eredità. La considerazione della fortuna dei classici non 
è curiosità estravagante dello studioso dell’antichità, ma 
parte integrante e non subalterna del suo esercizio storio- 
grafico. 
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Capitolo primo 


Un teatro politico 


Polemizzando con la tradizione del teatro popolare di 
Max Reinhardt, Erwin Piscator chiarisce i termini che 
definiscono il carattere e le intenzioni del Teatro Prole- 
tario da lui diretto nel 1920-21: «Non si trattava di un 
teatro destinato a mettere in contatto i proletari con l’ar- 
te, ma di propaganda concreta; non di un teatro per il pro- 
letariato, ma di un teatro proletario semplicemente. In 
questo senso la nostra impresa si distingueva non solo dal- 
la “Volksbihne”, sul cui esempio voleva crearsi un’orga- 
nizzazione di spettatori; ma si distingueva sostanzialmen- 
te anche dai teatri proletari di Martin e di Leonhard. 
Dal nostro programma fu bandita radicalmente la parola 
“arte”, i lavori che volevamo rappresentare erano appel- 
li con i quali volevamo intervenire negli avvenimenti at- 
tuali, “fare della politica”»'. La politicità del teatro di 
Piscator si definisce con la negazione della sua «artistici- 
tà». La stessa contrapposizione troviamo del resto in un 
brano polemico col suo teatro che lo stesso Piscator ripor- 
ta sottolineandone con evidente allusività alcuni punti: 
«Il programma dice... che questa non vuole essere arte, 
ma propaganda... che si vuole esprimere sulla scena l’idea 
proletaria e comunista, per agire propagandisticamente 
ed educativamente; che non si vuole ottenere un “godi- 
mento attistico”. A questo proposito bisogna dire: allo- 
ra non bisogna chiamarsi teatro, ma battezzare la propria 
creatura col suo vero nome: propaganda. Il nome di tea- 
tro obbliga all’arte, all’estrinsecazione artistica!... L’arte 


1 E. PISCATOR, I/ teatro politico, trad. it. Torino 1960, p. 32. 
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è una cosa troppo sacra perché si possa abusare del suo 
nome 4 bassi scopi propagandistici!... Quello che occot- 
re oggi all’operaio è un’arte forte... quest'arte può anche 
essere di origine borghese, purché sia arte». Il brano è ri- 
portato dalla «Rote Fahne» ‘. 

Come per altri aspetti del dibattito culturale, la pole- 
mica che divampa nella Berlino del primo dopoguerra ha 
l’utilità di giungere a importanti chiarificazioni. 

L’esasperazione, non scevra mai di pesanti mistifica- 
zioni, ha però il pregio di mettere in luce l’inconciliabili- 
tà di due valori, in questo caso arte e politica, che, nono- 
stante tutti i tentativi di mediazione, restano pur sempre 
contrapposti. È sempre possibile una combinazione dei 
due elementi, e anzi una tale combinazione appare assai 
spesso necessaria, ma si tratta sempre di tentativi di com- 
promesso. Posti di fronte all’aut aut di Piscator, i comu- 
nisti della «Rote Fahne» sono costretti a ripiegare su una 
definizione dell’arte cui probabilmente non sarebbero vo- 
luti arrivare. Ho detto che è l’esasperazione caratteriz- 
zante ogni aspetto della vita berlinese di quel tempo a 
permettere una chiarezza altrove non raggiunta. Bastereb- 
be pensare a tutta la nebulosa trattatistica sull’impegno 
politico dell’intellettuale che è stata al centro dei dubbi 
e delle contraddizioni di tanta parte della letteratura eu- 
ropea del secondo dopoguerra, per apprezzare la pur sgra- 
devole schematicità del Teatro Proletario. 

Piscator e i suoi compagni sembrano rendersi conto 
che arte e politica sono funzioni separate e inconciliabili 
del sistema borghese. Perché arte per Piscator non signi- 
fica in questi passi altro da quello che era andato signifi- 
cando nella cultura borghese dell’Ottocento. Egli scrive: 
«L’uomo semplice vede ancora religiosamente nel teatro 
un “tempio delle muse” nel quale si può entrare solo col 
vestito da festa e in uno stato d’animo di particolare ele- 


! Ibid., p. 38; al riguardo si veda recentemente Mm. cASTRI, Per un tea- 
tro politico, Torino 1973, pp. 59 sgg., dove non viene forse sufficiente- 
mente sottolineata la sostanziale complementarità tra Teatro Proletario e 
Kpd, tra «teatro come luogo/strumento di una cultura alternativa » e l’or- 
ganizzazione politica rivoluzionaria, il partito, che si pone come istitu- 
zione alternativa. 
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vazione. Anche a lui avrebbe fatto l'impressione di un 
sacrilegio se nelle sale festose con gli stucchi d’oro e il 
velluto rosso gli avessero parlato delle “brutture” della 
lotta quotidiana, di salari, di orari di lavoro, di dividendi 
e guadagni. Questo riguardava i giornali. In teatro dove- 
vano dominare i sentimenti, l’anima, lo sguardo doveva 
spaziare al di là della vita quotidiana nel mondo del bel- 
lo del grande e del vero. Il teatro è un’arte solenne». 
L’ironia di queste righe non può nascondere l’esattezza 
dell’analisi. Il sistema culturale borghese, è vero, è assai 
meno rigido di quanto non possa apparire ad un rivoluzio- 
nario berlinese del primo dopoguerra. È possibile che la 
politica entri nell’arte, nel teatro. Ma in questo modo essa 
diventa uno dei temi ispiratori dell’arte, uno degli ingre- 
dienti del teatro; essa diventa arte, diventa teatro. Le rap- 
presentazioni brechtiane del secondo dopoguerra lo stan- 
no eloquentemente a testimoniare. Questo perché la poli- 
tica non è che una delle funzioni del sistema ideologico 
della società borghese, e il linguaggio politico non può 
perciò pretendere di divenire un linguaggio valido per 
ogni aspetto della vita sociale. Trascritto in una commedia 
il linguaggio politico o si fa linguaggio di commedia o è ri- 
fiutato, diventa incomprensibile. L’arte pretende una rap- 
presentazione complessiva dell’individuo, e poco importa 
che non sappia offrire se non la rappresentazione di un 
fantasma; essa non può comunque sopportare un proprio 
appiattimento all’unidimensionalità del linguaggio politi- 
co. Per questo, Piscator lo ricorda, ci sono i giornali. 

Il Teatro Proletario non persegue quindi una sintesi 
impossibile, non punta su un’arte politica. Per essere po- 
litico, il teatro deve saper rifiutare l’arte come proprio 
obiettivo, presentarsi come strumento di propaganda, ma 
come uno strumento qualitativamente più efficace del co- 
mizio. Ci si giova ancora della finzione scenica, arricchi- 
ta come si sa da una serie di altri espedienti (proiezione 
di fotografie, di brani cinematografici ecc.), per coinvol. 
gere emotivamente il pubblico. In questa nuova riscoper- 


* PISCATOR, Il teatro politico cit., pp. 24-25. 
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ta coralità stanno infatti i risultati più rilevanti di questo 
teatro. 

Ricordando il successo di Ad onta di tutto!, Piscator ri- 
porta passi delle cronache dello spettacolo: «Le migliaia 
di spettatori ridono, deridono, pestano i piedi e alzano i 
pugni minacciosi. Sotto la tribuna degli oratori si avan- 
za nuovamente un soldato di sussistenza con la divisa lo- 
gora e strepita contro l’oratore: è Karl Liebknecht. E 
poi ecco veramente lui sulla strada, dove distribuisce ma- 
nifestini e tiene un discorso contro la guerra. Viene arre- 
stato e mentre la folla lo lascia portare via senza reagire, 
dagli spettatori parte un urlo di dolore e di accusa contro 
se stessi» (« Frankfurter Zeitung»). «I singoli quadri era- 
no grandiosi: specialmente quando si sentiva parlare in 
mezzo alla massa, quando gli operai-spettatori interrom- 
pevano e gridavano! Provino un poco ad imitarci, i diret- 
tori dei teatri borghesi, col loro personale mal pagato, lo- 
goro dalla fatica, tormentato». Il coinvolgimento del 
pubblico è ottenuto grazie all’identificazione della situa- 
zione. È l’arresto di K. Liebknecht che Piscator propone 
dal palcoscenico agli operai di Berlino, ed essi ora grida- 
no e imprecano contro i loro stessi che lo lasciarono ar- 
restare. 

È chiaro quanto un siffatto coinvolgimento sia legato 
ad una precisa e limitata circostanza di aspettazione rivo- 
luzionaria. E quanto per contro una delle più gravi, la 
più grave preoccupazione di Piscator resti quella di con- 
quistare un suo pubblico e di conservarlo. Da questo pun- 
to di vista il Teatro Proletario è costretto a soggiacere 
alla prima regola di ogni teatro nella società borghese: 
conquistarsi un pubblico e saperlo conservare. 


La contraddizione arte-politica, che nel programma del 
Teatro Proletario berlinese viene considerata insanabile, 
vive sia pur latente in ogni momento della storia del 
teatro e della letteratura nella società borghese. È una 
contraddizione che spesso si preferisce mascherare, ma 


l PISCATOR, I/ teatro politico cit. 
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che si ripropone con la maggiore evidenza per la fonda- 
mentale inconciliabilità dei due linguaggi. Ma ciò che più 
importa, questa contraddizione tende a proiettartsi oltre 
i limiti del sistema ideologico della società borghese. An- 
che se è facile rifiutare teoricamente l’astratta schematiz- 
zazione tra poesia e retorica, più difficile è sfuggire ad 
un’innata diffidenza che nei critici, in ogni critico c'è per 
le manifestazioni di poesia che abbiano come proprio 
principale contenuto una tematica politica. Tale diffiden- 
za non è infondata. Essa appare legittima quando noi ci 
muoviamo nell’ambito della cultura borghese, quando ab- 
biamo a che fare con opere create per un pubblico per il 
quale arte e politica sono funzioni indipendenti e distin- 
te l’una dall’altra, per il quale il linguaggio politico è lin- 
guaggio specialistico, inadatto perciò a riflettere tutta la 
ricca complessità dell’individuo. 

Ma la contrapposizione, o anche solo la distinzione tra 
arte e politica rischia di diventare fuorviante tutte le vol- 
te che pretendiamo di proiettarla su società diversamente 
organizzate, in cui il senso dell’individuo è diverso dal- 
la complessa profondità di una soggettività, di un’anima 
se si preferisce, di cui il sociale è soltanto una dimensio- 
ne particolare. In questo caso, ed è il caso del teatro ate- 
niese ma non ovviamente soltanto di questo, una distin- 
zione, o addirittura una contrapposizione, di arte e poli- 
tica non può non apparire immotivata e incauta. Non per- 
ché arte e politica s’identifichino, o appaiano dimensioni 
indiscernibili, ma perché si tratta di funzioni di un diver- 
so sistema ideologico. I loro reciproci rapporti devono 
di conseguenza essere ridefiniti; non vale alcuna analogia 
coi rapporti che vigono nella nostra società‘. 

Appare perciò assai pericoloso definire, come pure e 
non di rado si è fatto, alcune tragedie di Euripide «tra- 


! Non tiene invece conto delle differenze strutturali della società il 
confronto stabilito tra i Greci, Shakespeare e Brecht da K. von FRITZ ad 
introduzione del suo volume Antike und moderne Tragoedie, Berlin 1962 
(le pagine più interessanti sono ora alla portata del pubblico italiano nel- 
l'antologia La tragedia greca. Guida storica e critica, a cura di Ch. R. Beye, 
Bari 1974, pp. 107 sgg.). Di qui derivano l’improbabile accostamento di 
Brecht a Platone e di Aristotele all’idealismo («egli sapeva benissimo che 
la poesia non si può insegnare », trad. it., p. 110). 
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gedie politiche», perché in esse compare con maggiore 
trasparenza una tematica che noi riconosciamo con facili- 
tà attinente alla sfera politica, e quasi che le altre trage- 
die non siano politiche, che vi sia cioè all’interno della 
produzione tragica, o comica, ateniese, un filone che si 
può definire politico perché assume la politica come mate- 
ria del proprio linguaggio scenico. Accettando questa im- 
postazione si è inevitabilmente tratti al giudizio di mag- 
giore o minore teatralizzazione di tale materia, al giudi- 
zio cioè di quanto il teatro, l’arte sia riuscita ad assimi- 
lare la politica, a rendere la politica arte, teatro. 

Alcune osservazioni dovrebbero essere sufficienti per 
evitare questo equivoco. Una prima caratteristica del tea- 
tro ateniese è che né l’autore, né l’interprete (che origi- 
nariamente erano la stessa persona, e su questa coinci- 
denza si avrà modo di ritornare) hanno bisogno di con- 
quistarsi un pubblico o di saperlo conservare. Il pubblico 
è assicurato, istituzionalmente garantito, non come è as- 
sicurato il pubblico del cantastorie sulla piazza del mer- 
cato, ma piuttosto come lo è quello della processione del- 
la festa del paese. Con questa analogia, sia chiaro, non si 
vuole riproporre una vecchia impostazione, inevitabilmen- 
te evasiva dei veri problemi, che assimila lo spettacolo 
teatrale greco alla celebrazione di un rito religioso. La po- 
lemica condotta lucidamente da Else fa giustizia di una 
siffatta chiave interpretativa deformante: dalla recita nel 
teatro di Dioniso è assente ogni elemento cultuale, e l’at- 
teggiamento del pubblico non può perciò essere quello 
dei fedeli che assistono ad un rito. Tuttavia con la pra- 


G. F. ELSE, The Origin and Early Form of Greek Tragedy, Cam- 
bridge (Mass.) 1965, pp. 3 sgg. e 37 sgg. Il legame ancora vivo tra reli- 
gione e teatro è invece comunemente accettato; si vedano per esempio le 
pagine introduttive del libro di M. POHLENZ, La tragedia greca, trad. it. 
Brescia 1961, nelle quali al carattere religioso del popolo greco viene fatta 
risalire la causa stessa della produzione tragica. Assai diversa la prospettiva 
suggerita da A. Brelich (Aristofane: commedia e religione, ora in Il mito. 
Guida storica e critica, a cura di M. Detienne, Bari 1975, pp. 103 SEg.), 
secondo il quale nella commedia sopravvive un modello umano, quello del 
trickster, che, in contrasto col codice etico della polis, ricorda un preciso 
modello mitico. Legato alla religione nella sua organizzazione istituzionale 
e nella sua materia mitica, il teatro ateniese non è però vissuto come eser- 
cizio cultuale; il rapporto tra attori e pubblico non è un rapporto reli- 
gioso. 
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tica cultuale il teatro ateniese aveva a che fare, e con 
quella pratica cultuale propria dell’organizzazione della 
città. L’istituzionalità del teatro ateniese sta nel suo di- 
retto inserimento nel quadro degli avvenimenti pubblici 
della città. Non soltanto le cerimonie che aprono e chiu- 
dono le recite, la presenza nel suo scanno d’onore del sa- 
cerdote di Dioniso, ma la stessa struttura organizzativa 
degli spettacoli, l'istruzione dei cori, la retribuzione degli 
attori sono di competenza dell’autorità della polis. Que- 
sto tratto è importante non soltanto per comprendere il 
carattere della partecipazione popolare agli spettacoli, ma 
soprattutto pet intendere il rapporto poeta-attore-pub- 
blico nel v secolo. 

Il teatro ateniese non nasce come teatro professioni- 
stico. Identico all’autore, l’attore non si presenta all’ini- 
zio con le caratteristiche del fechrites, anche se non tarda 
ad assumerle: con l’introduzione del deuteragonista, e 
soprattutto col ritiro del poeta dalla scena. Resta però 
sempre che tra gli attori e il pubblico sta la polis, che as- 
sume i primi e garantisce la presenza del secondo. L’au- 
tore di teatro per sua parte non è mai nel v secolo una 
figura professionale, paragonabile a quella del poeta cora- 
le. Egli non lavora per ordinazione di un committente: la 
struttura competitiva di ammissione al concorso tragico, 
che riproduce l’agone aristocratico, impedisce rapporti 
favorevoli alla formazione di un drammaturgo professio- 
nista. Si tratta infatti di una competitività assai diversa 
da quella commerciale cui deve adeguarsi ogni forma di 
teatro privato. Il successo di pubblico non si traduce mai 
per l’autore ateniese in un vantaggio economico, ma so- 
prattutto non si traduce in una maggiore permanenza del- 
lo spettacolo sulla scena; può essere tutt’al più la premes- 
sa per un nuovo successo, Egli non deve conquistarsi 47 
pubblico, anche se ovviamente deve conquistarsi il favo- 


1 A. PICKARD-CAMBRIDGE (The Dramatic Festivals of Atbens, Oxford 
1969”, pp. 93-94) distingue quattro fasi: 4) identità tra attore e autore; 
5) l’autore impiega personalmente attori professionisti; c) il numero degli 
attori è portato a tre ed essi sono assunti dalla polis (probabilmente dal- 
l’arconte), si suppone la data del 449 quando s’introducono i premi anche 
pet l’interpretazione; d) i tre attori recitano per tutti e tte gli autori, cia- 
scuno in una diversa tragedia. 
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re del pubblico, la maggioranza delle preferenze, secondo 
una logica non diversa, anche se diversamente mediata, 
da quella che guida il dibattito politico dell’assemblea. 
Già differente, perché professionalizzato, il successo per 
l’attore, che vede aumentata la propria quotazione e ga- 
rantita la nuova scrittura. 

Il carattere pubblico dello spettacolo è ragione anche 
di un altro aspetto peculiare del teatro ateniese. Sulle 
scalinate di legno del teatro di Dioniso si riunisce tutta la 
città, nei giorni delle Grandi Dionisie le attività pubbli- 
che e private sono interrotte e a teatro si ritrovano la 
maggior parte dei cittadini, provenienti anche dai demi 
più periferici, e un buon numero di non ateniesi, meteci 
residenti in Attica e ospiti occasionali, alleati convenuti 
per discutere una causa in tribunale o per versare il tribu- 
to, legazioni di altre città ecc. Il pubblico del teatro in 
Atene non è cioè sottoposto ad alcuna selezione sociale, 
come lo è non soltanto quello del teatro dell’Ottocento 
e del Novecento, ma anche quello dei teatri elisabettiani. 
Che anzi l’amministrazione della città sia risoluta ad im- 
pedire qualsiasi forma di selezione o di autoselezione ri- 
sulta chiaro dalla decisione di pagare il theorikòr ai cit- 
tadini che si presume non l’avrebbero pagato‘. 

Anche questo è un tratto importante: non ci sono pub- 
blici diversi per diversi tipi di spettacolo, o addirittura 
per diversi autori o diversi attori. La gente di teatro, au- 
tori e attori, se da una parte non deve conquistare un 
pubblico, né deve saperlo conservare, dall’altra però non 
può neppure costruirselo. Il loro discorso è, deve essere 
sempre rivolto a tutti. 

Il pubblico dell’autore ateniese è cioè tutta la città, 
perché lo spettacolo teatrale non è un’iniziativa privata, 
ma un momento della vita associativa della polis. Nei 
giorni dello spettacolo nella cavea del teatro di Dioniso 
si ricostituisce, anche visivamente, l’unità varia, ma orga- 
nica, del corpo della città. Come in occasione delle feste, 


! Questa almeno è l’interpretazione più probabile del termine; al ri- 
guardo cfr. A. PICKARD-CAMBRIDGE, The Dramatic Festivals of Atbens cit., 
pp. 366 sgg.; cfr. anche SCHWAHN, Theorikòn, Real Enzykl., 1934 II 5, 
23353: 
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e il teatro è momento culminante di una festa, il corpo 
sociale della città ricompone la propria unità, si celebra 
come organismo armonico, anche se articolato. Scompa- 
iono, o almeno sono ignorate, le differenze di censo e di 
attività, e vi si sostituiscono quelle amministrative e ri- 
tuali dei demi e delle trib. Tutto il cerimoniale della pre- 
parazione della festa teatrale si inquadra con puntualità 
nel geometrico gioco di rispondenze e di simmetrie delle 
selezioni e dei sorteggi che caratterizzano l’organizzazione 
tribale di Clistene. 

Nell’organizzazione teatrale si attuano le stesse norme 
di ripartizione egualitaria tra le tribii, le stesse regole di 
sorteggio che troviamo come elementi regolatori della 
procedura di elezione delle magistrature cittadine e di 
governo della città. Sono regole che non tengono conto 
della posizione sociale dei cittadini, del loro grado di cul- 
tura, della loro figura professionale, ma unicamente della 
cittadinanza, dell’appartenenza ad una trib e a un demos. 
La vita pubblica ateniese si muove dopo Clistene in uno 
spazio che possiamo e dobbiamo definire politico. Elimi- 
nato il criterio che legava la figura del cittadino alla pro- 
prietà e che stabiliva una proporzionalità tra potere di 
decisione della cosa pubblica e collocazione sociale, la 
cittadinanza attica assicura da sola la piena corresponsa- 
bilità nell'’amministrazione della polis, e tale cittadinanza 
è subordinata soltanto al criterio della libertà della per- 
sona e a quello della discendenza da genitori attici’. 

È in questo spazio, essenzialmente politico, che si col- 
loca il teatro, che è istituzione pubblica della città, che 
interessa perciò tutti e tutti coinvolge in quanto cittadi- 
ni, al di fuori e al di là di qualsiasi caratterizzazione so- 
ciale. 

Forse è questa una delle ragioni che servono a spiega- 
re come, pur diffuso in molte altre città greche, il teatro 
non abbia conosciuto altrove l’importanza e il significato 
avuti in Atene, Non è perciò casuale che, come fa osser- 


1 II quadro sociale in cui la tragedia si colloca viene più ampiamente 
affrontato nel capitolo vj; ad esso si rinvia anche per gli opportuni rimandi 
bibliografici. 
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vare Else, quando si parla di teatro greco, almeno del v 
secolo, si parli poi sempre di teatro ateniese '. Né è casua- 
le che il teatro, che vive nello spazio politico della città, 
si faccia naturale strumento di celebrazione di tale spazio 
politico e del suo significato ideologico più profondo: 
l'identità dei cittadini, indipendentemente dal loro spe- 
cifico ruolo sociale, in quanto appunto cittadini, e la fon- 
damentale organicità che tutti li lega in quella struttura 
fisiologicamente coesa che è la polis, E la polis, le sue con- 
traddizioni, i suoi pericoli, le sue crisi, i farmaci necessa- 
ri per ricomporne l’unità, sono appunto i contenuti fon- 
damentali delle opere teatrali ateniesi, delle tragedie co- 
me delle commedie. 

In questo nuovo spazio che rompe lo schema arcaico 
della comunità aristocratica dei proprietari di terra, e vi 
sostituisce la proprietà collettiva degli spazi pubblici e 
sacrali come discriminante fondamentale per la parteci- 
pazione al governo della città, il teatro ha dunque una 
funzione essenziale. Ne è, si è detto, la più esplicita cele- 
brazione. Ma, pur essendo forma poetica relativamente 
nuova, esso rappresenta anche un legame tra la nuova e 
la vecchia polis. Reso possibile dalla nuova organizzazio- 
ne della città, lo spettacolo teatrale costituisce in questa 
nuova polis l’eredità più viva, l’unica, si potrebbe dire, 
creativamente viva della tradizione poetica aristocratica. 
La poesia drammatica appare l’ultima forma di quella 
poesia di trasmissione essenzialmente orale propria della 
tradizione greca. Anche se Atene, soprattutto nella se- 
conda metà del v secolo, raggiunge un notevolissimo indi- 
ce di alfabetizzazione, la produzione teatrale non lo pre- 
suppone, Con il teatro si perfeziona al contrario la tenden- 
za presente già in tutta la tradizione greca arcaica: la poe- 
sia si trasmette, si pubblica, eseguendola, recitandola cioè 
o cantandola con l’accompagnamento degli strumenti più 
appropriati. Come ha dimostrato bene Havelock *, l’ese- 


1 


, ELSE, The Origin cit., p.1. 


E. HAVELOCK, Cultura orale e civiltà della scrittura, trad. it. Bari 
1972; per l'estensione di questa importante prospettiva anche alla tradi- 
zione lirica cfr. la nota di 6. cerrI, I/ passaggio dalla cultura orale alla 
cultura di comunicazione scritta nell'età di Platone, in «Quad. Urb. Cult. 
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cuzione poetica nella Grecia arcaica è quindi già uno spet- 
tacolo. La recita teatrale, che nasce per una voce e coro, 
sviluppa le potenzialità spettacolari dell’esecuzione poe- 
tica. Il mimo vocale diventa anche mimo di gesti e di mo- 
vimenti. Di qui evidente la contiguità tra epica e trage- 
dia che troviamo sancita in Aristotele; di qui anche l’a- 
spetto forse più rilevante di questa eredità del teatro ate- 
niese, l’essere teatro affidato soprattutto alla parola e alla 
musica. 

Baldry, riassumendo in un libro senza grandi pretese, 
ma particolarmente felice per la chiarezza espositiva e 
l’onestà scientifica ', le caratteristiche essenziali dello spet- 
tacolo tragico greco, richiama l’attenzione del lettore mo- 
derno sulla sostanziale autosufficienza del testo. Esso è 
spoglio di didascalie: gesti, atteggiamenti, intonazioni di 
voce, stati d’animo dei personaggi sono tutti già indica- 
ti con chiarezza nelle battute. Le battute comprendono 
ogni nota di recitazione e di scenografia. Un’osservazione 
analoga è stata fatta, è vero, anche per Shakespeare, ma 
per il teatro elisabettiano il discorso sarebbe un po’ diver- 
so. Qui il testo deve informare lo spettatore dello scena- 
rio e delle luci che accompagnano i cambiamenti di scena, 
all’autore greco s'impone invece la necessità di recupera- 
re nel testo ogni forma di didascalia e d’informazione per 
lo spettatore, riguardi anche soltanto una smorfia di do- 
lore o uno sguardo d’ira dell’attore. 

Affidato essenzialmente alla parola, e ben si sa quante 
critiche le prime infrazioni a questa regola abbiano su- 
scitate alla fine del v secolo’, il teatro ateniese serba an- 
che un’altra caratteristica della tradizione poetica greca: 
l’essere strumento educativo, il contenere al proprio in- 
terno la gnome come parte integrante dello spettacolo. 


Cl. », n. 8, pp. 119 sgg. e R. GENTILI, Lirica greca arcaica e tardo arcaica, 
in AA.VV., Introduzione allo studio della cultura classica, Milano 1972, 
PP. 57 Sg£. 

! H. €. BALDRY, I Greci a teatro, trad. it. Bari 1972. 

"La spettacolarità tende a sovrapporsi al carattere orale della recita: 
due aspetti particolarmente rilevanti sono l’invadenza della scenografia con 
l’uso sempre più consueto delle macchine e il distacco della musica dalla 
parola (cfr. la probabile parodia aristofanea di Euripide in Le rane 1314 e 
le osservazioni critiche di DIONIGI DI ALICARNASSO, La composizione delle 
parole 63). 
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È importante tener conto della funzione sociale della poe- 
sia nella Grecia arcaica, quando si voglia evitare di com- 
pierne una lettura impressionistica, tutta tesa ad accer- 
tarne i valori esclusivamente formali. La poesia è per i 
Greci arcaici spettacolo, ed è contemporaneamente am- 
maestramento, gnome; il teatro, soprattutto la tragedia, 
ma la commedia non è certo esclusa, erede della poesia 
arcaica, riproduce la figura del poeta-maestro. Questo ri- 
sulta molto chiaramente dal documento più esplicito che 
si possiede del v secolo sui compiti del poeta, Le rane di 
Aristofane. Anche per Aristofane è tuttavia chiaro che 
la gnome poetica possiede una propria peculiare specifi- 
cità; essa, anche quando procede direttamente, ha sem- 
pre bisogno di un supporto figurato di esemplarità. Per 
questo l’Eschilo aristofaneo insiste tanto sulle buone e sul- 
le cattive scelte della vicenda da rappresentare: il mito è 
pur sempre un esempio cui la gnome è complementare. 

Ma la gnome ha anche una propria capacità autonoma 
di persuasione. La sentenza pronunziata sul palcoscenico 
è direttamente proposta al pubblico e non abbisogna del- 
la mediazione dell’azione e del personaggio. Baldry ricor- 
da l’uso di chiedere il bis non solo di intere scene o alme- 
no di lunghe rbeseis, cosi come si richiedeva nel teatro 
dell’opera il bis del duetto o della romanza, ma anche di 
singole frasi o versi che per la loro incisività gnomica ave- 
vano colpito l’attenzione degli spettatori. Per contro, è 
sempre Baldry a ricordarlo, Seneca ci racconta di come 
Euripide fosse dovuto intervenire personalmente per per- 
mettere la continuazione di una sua tragedia interrotta 
dal pubblico cui era particolarmente dispiaciuto un bra- 
no in lode del denaro, avvertito evidentemente fuori del 
contesto drammatico in tutta la sua autorità gnomica‘. 
Questo impatto diretto della sentenziosità poetica è ap- 
punto l’eredità di una tradizione: il poeta maestro, spes- 


1 BALDRY, Z Greci a teatro cit., p. t15; cfr. SENECA, Epistolario 115.15: 


«Cum hi novissimi versus in tragoedia Furipidis pronuntiati essent, totus 

populus ad eiciendum et actorem et carmen consurtexit uno impetu donec 

Euripides in medium ipse prosiluit petens ut expectarent viderentque 

quem admirator auri exitum faceret ». Il brano euripideo tradotto da Seneca 

CORARONSE parzialmente al fr. 324 N°, riportato nel testo originale dallo 
tobeo. 
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so anche cantore, variando i toni della voce e il carattere 
della propria esecuzione, sa stabilire diversi livelli di co- 
municazione espressiva. 


La tragedia ateniese del v secolo si può definire teatro 
politico, ma in un senso del tutto diverso da come si è 
definito politico il teatro di Piscator e quello di Brecht. 
La politicità della tragedia di Eschilo, Sofocle ed Euripi- 
de non è il risultato di una scelta tematica consapevolmen- 
te perseguita e che comporti una rottura con la tradizione. 
Il teatro è in Atene costituzionalmente politico: fa parte 
della vita politica della città, ne mutua l’ordinamento, le 
modalità organizzative, i contenuti. Più precisamente, po- 
litico è il suo stesso linguaggio. Non tanto perché lo sche- 
ma dell’agone teatrale riproduce le movenze e i ritmi del- 
l’agone retorico-politico (sarebbe fino ad un certo punto 
arduo stabilire quale sia il modello e quale l’imitazione), 
ma piuttosto perché la tragedia adopera consapevolmen- 
te o inconsapevolmente per i propri effetti drammatici 
tutte le ambiguità del linguaggio politico. J.-P. Vernant, 
in un saggio molto interessante ', insiste sull’ambiguità 
del linguaggio tragico come elemento caratterizzante del- 
lo schema drammatico greco. Egli ferma la sua attenzio- 
ne su un aspetto già posto in luce, sia pure occasionalmen- 
te, da altri critici‘: la ripresa lessicale che si attua nel cor- 
so della rappresentazione drammatica, secondo sempre 
nuovi scarti di significato. Lo scontro tra diversi personag- 
gi e più ancora la loro reciproca impermeabilità, l’impos- 
sibilità di un accordo, talvolta addirittura di un dialogo, 
sono spesso posti in risalto usando l’ambiguità della poli- 
semia. Ciò che Vernant non ha forse sufficientemente sot- 
tolineato è che i termini cruciali dell’ambiguità dramma- 
tica sono in gran parte riconducibili al linguaggio etico 


! J.-P. VERNANT, Tensions et ambiguités dans la tragédie grecque, com- 
preso in J.-P. VERNANT € P. VIDAL-NAQUET, Mythe et tragédie en Grèce an- 
cienne, Paris 1972, pp. 19 sgg. Nello stesso volume si veda anche Ambi- 
uuité et renversement. Sur la structure énigmatique d’Edipe Roi, ora tra- 
dotto in italiano nella citata antologia I) mzifo ecc. (pp. 73 sgg.). 

ì W. R. STANFORD, Ambiguitv in Greek Literature, Oxford 1939, in 
particolare sulla tragedia pp. 137 sgg. 
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politico, denotativi o connotativi delle categorie di liber- 
tà, uguaglianza, potere ecc. 

Le potenzialità connotative che il linguaggio poetico 
in generale e quello drammatico in particolare hanno, in 
quanto strumento di coinvolgimento euristico, vengono 
liberate nella tragedia attica assumendo come proprio 
contenuto di rappresentazione e di riflessione la città. Ciò 
non è di un teatro politico nel senso tradizionale del ter- 
mine. Né in Brecht né in Hauptmann, e neppure risalen- 
do in Schiller, Lessing o Alfieri, è possibile individuare 
una forte ambiguità nella terminologia politica che costi- 
tuisca un elemento significativo del contrasto drammati- 
co. Al contrario, il teatro che s'impegna a rendere teatra- 
li dei contenuti politici, tende a servirsene nel modo me- 
no ambiguo possibile. Termini come libertà, democrazia, 
rivoluzione, proletario ecc. sono sempre assunti secondo 
una monosemia garantita dal credo politico dell’autore. 
Questo perché, nonostante tutto, il contenuto politico del 
dramma è pur sempre avvertito come un oggetto estra- 
neo che occorre assimilare al linguaggio teatrale; si trat- 
ta pur sempre di propaganda che l’arte deve trasfigu- 
rare. 

Se invece si compie uno spoglio lessicale della tragedia 
attica si può vedere che il massimo di polisemia, e quindi 
il massimo di ambiguità, o ironia drammatica come alcuni 
critici hanno voluto definirla, riguarda proprio termini che 
appartengono al linguaggio politico: la terminologia de- 
scrittiva del cittadino e della città, cosî come i valori gene- 
rali che al cittadino e ai suoi rapporti con la città compe- 
tono, 


Il teatro ateniese si colloca nello spazio politico della 
città e il suo linguaggio è un linguaggio politico; questo 
si vede anche nella capacità del teatro di assumere la cit- 
tà e la vita cittadina come specifica chiave interpretativa 
di una serie di fenomeni che al nostro occhio non possono 
non apparire assolutamente estranei. Si vedrà con maggio- 
re chiarezza nel corso di questo libro quale valore venga 
ad assumere nella considerazione e nella rappresentazio- 
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ne di molti problemi morali e psicologici l’analogia che 
si stabilisce tra microcosmo dell’uomo e macrocosmo del- 
la città e che non fa che prolungare nella direzione oppo- 
sta quell’analogia tra città e universo che gli studiosi del 
pensiero presocratico non hanno mancato di porre in lu- 
ce‘. Ma, mentre nell’analogia tra universo e città il model- 
lo sociale e quello naturale non hanno alcun punto d’in- 
tersezione, l’analogia tra la città nel suo complesso e cia- 
scun cittadino finisce col porre problemi di rapporti tra 
il tutto e le sue parti la cui soluzione non può trovarsi al- 
l’interno dello schema analogico. 

L’analogia con la città serve a scoprire e a descrivere 
la complessità dell’individuo. Alle divisioni sociali della 
città vengono fatte corrispondere le divisioni della perso- 
na, tra anima e corpo, o all’interno dell’anima e del corpo. 
Lo strumento d’indagine si rivela indiscutibilmente effi- 
cace, basti pensare alla fortuna che la partizione dell’ani- 
ma riscuoterà in tutta la tradizione intellettuale del mon- 
do antico. Nella città, sopra il disordine dei conflitti tra 
le diverse componenti sociali, si afferma la logica di un 
comportamento politico che sana il conflitto e unifica le 
fazioni; è la logica che sovrappone ai contrasti frutto del- 
l'egoismo di ciascuna parte la decisione collettiva in vi- 
sta del bene della comunità. È la decisione politica, che 
vincola tutti, che permette e garantisce l’unità della polis; 
e a sua volta è permessa e garantita da tutta la strumenta- 
zione organizzativa di cui tribi e sorteggi rappresentano 
gli indispensabili elementi. Anche il conflitto delle passio- 
ni nell'anima dell’uomo trova la propria risoluzione nel- 
l'assunzione di responsabilità che è della decisione. Non 
sempre l’incertezza del personaggio tragico, la caratteri- 
stica domanda «che cosa fare? », trova un’adeguata ri- 
sposta nella tragedia, ma è chiaro che l’unica adeguata 


' Potrebbe apparire strano che la constatazione di questa analogia in- 
dirizzi buona parte degli studiosi a riportare le origini della scienza ionica 
alla tradizione poetica arcaica (senza distinguere l’epica, il poema religioso, 
In lirica). Al di tà degli accertamenti filologici quel che appare determinan- 
te è la temperie culturale di questa impostazione storiografica; esemplare 
ul riguardo appare il lucido saggio di r. MoNDoLFO, Natura e cultura alle 
origini della filosofia, in Alle origini della filosofia della cultura, trad. it. 
Bologna 1956, pp. 5 sgg. 
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risposta appare sempre una decisione capace di riunifi- 
care su un piano diverso, quello appunto della volontà 
consapevole, il conflitto delle passioni dell’eroe. All’in- 
terno del personaggio si proietta dunque l’immagine del- 
la città, e questa proiezione svolge una funzione chiarifi- 
catrice. L'uomo, l’anima umana, non è più il passivo ter- 
reno di scontro degli interventi della divinità, come in 
Omero, ma in essa lo scontro delle passioni viene orga- 
nizzato e disciplinato secondo la logica della decisione 
responsabile. La soggettività operante sull’oggettività se- 
condo la modalità della progettazione che da Hegel in 
poi‘ si riconosce al teatro greco matura sviluppandosi co- 
me modello analogico. Il personaggio tragico non è la sco- 
perta dell’individualità creativa, né dell’insondabile mi- 
stero della profondità dell’anima, quanto piuttosto la sco- 
perta della somiglianza strutturale tra il singolo e la co- 
munità, il risultato del considerare l’individuo analogia 
della città. Platone, definendo con chiarezza nella Repub- 
blica questo rapporto analogico (azèr bomoios polei) e 
Aristotele ponendo la decisione (proairesis) come l’ele- 
mento caratterizzante il comportamento morale, e la ca- 
pacità di decidere (fo proairetikòn) come la discriminan- 
te per la definizione dell’uomo, non faranno che rendere 
esplicita, filosoficamente coerente e motivata una conce- 
zione che è già viva nell’operare del poeta drammatico. 

Alcune considerazioni storiche serviranno a chiarire 
quanto sia anacronistica una concezione dell’eroe tragico 
come affermazione della piena indistinta individualità, 
della libertà nell’esistenza. 

Una prima considerazione riguarda quella che si po- 
trebbe definire, pur con tutta la prudenza del caso, la ti- 
pologia eroica. Gli eroi del mito sono figure già conosciu- 
te dagli spettatori, il loro comportamento non può quin- 
di non essere in parte predeterminato da una tradizione 


! La più autorevole ripresa della tripartizione hegeliana e dell’asse- 
gnazione alla tragedia della sintesi tra l’oggettività epica e la soggettività 
lirica (cfr. G. w. F. HEGEL, Estetica, trad. it. Torino 19677, pp. 1298-99) è 
offerta da B. SNELL, Eschilo e l’azione drammatica, trad. it. Milano 1969 
e La cultura greca e le origini del pensiero europeo, trad. it. Torino 1963, 
PP. I4I SEg. 
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poetica e religiosa. Il loro cammino ha sempre dei pas- 
saggi obbligati che la tragedia, salvo poche eccezioni, è 
costretta a conservare, per il carattere stesso della poe- 
sia drammatica, per il suo ruolo nella città, per i rapporti 
che la legano nello stile e nella funzione sociale alla tra- 
dizione poetica arcaica. Clitemestra, Oreste, Elettra, Me- 
nelao, Edipo e Fedra sono tutte figure già definite; la lo- 
ro personalità potrà sî arricchirsi, la decisione consape- 
vole superare e comporre i loro conflitti e lacerazioni in- 
teriori, ma la loro storia nei suoi tratti essenziali è già 
conosciuta. Ciò che li definisce e li fa nuovi è semmai 
come il poeta ne descrive la maturazione e come spiega il 
cammino che li porta a ciò che devono essere secondo 
Il mito. 

Svolgere compiutamente questo discorso richiedereb- 
be però un altro libro, anche volendo affrontare solo una 
parte della necessaria tematica, la conservazione del mi- 
to e la sua variazione nel teatro tragico. Ciò che basta 
qui sottolineare è l’ovvia considerazione che, pur percor- 
sa sotterraneamente da una continua tensione, la trage- 
dia ateniese si conserva per tutto il v secolo sostanzial- 
mente fedele al patrimonio mitologico di cui è erede. Il 
caso dell’Oreste euripideo resta pur sempre un’eccezio- 
ne. Questa fedeltà, coatta o più probabilmente connatu- 
rata al carattere stesso della tragedia, costituisce comun- 
que un vincolo per l’invenzione di personaggi nuovi, gli 
unici effettivamente atti a sviluppare una piena afferma- 
zione dell’individualità. 

Un’altra considerazione riguarda il carattere di com- 
posizione musicale della tragedia. Baldry insiste, senza 
dubbio a ragione, nell’osservare che le corrispondenze, 
le simmetrie, il ricorrere di brani uguali per numero di 
versi e per metro, avvicinano una tragedia ateniese piut- 
tosto a uno spartito che a un copione teatrale. La mag- 
gior parte delle corrispondenze e simmetrie, che in un 
autore moderno risulterebbero stucchevoli perché arti- 
ficiosamente calcolate, dovevano apparire naturali allo 
spettatore ateniese. Le rbeseis normalmente si corrispon- 
dono e alle rbeseis si alternano le sticomitie o le distico- 
mitie. Non di rado è il confronto solenne delle rbeseis 
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che si accelera in sticomitia per frangersi talvolta in ant 
labai. Oppute lo schema compositivo è opposto: la conci- 
tazione sticomitica si allarga in battute lunghe, ma ugual- 
mente simmetriche. Legato ad un senso compositivo ge- 
nerale è anche il rompere del canto da una concitazione 
recitata. Scrive Baldry: «Per l’effetto totale una certa 
corrispondenza analogica è presente oggi piuttosto in una 
sala di concerti che non in teatro: una tragedia greca, co- 
me un quartetto o una sinfonia, è costruita entro i limi- 
ti di uno schema convenzionale, ma è unica nel suo gene- 
re» !. L’analogia tuttavia si ferma qui: diverso il pubbli- 
co della sala da concerto da quello del teatro di Dioniso, 
diversa la funzione della musica oggi e del teatto dram- 
matico in Atene. Resta quello che assai imprecisamente 
ho chiamato la composizione musicale della tragedia, che 
costituisce la regola fondamentale della poesia tragica. 
La distribuzione delle battute si sottomette anch’essa a 
questa regola. Ciò non impedisce, beninteso, il prevale- 
re di un personaggio sugli altri, né impedisce il prevalere 
di un attore. Si sa al contrario che l’attore assume sem- 
pre maggiore importanza nell’esecuzione di una tragedia. 
Lo spartito non è impedimento all’esecuzione di pezzi di 
bravura; anzi è proprio il rigore dello spartito tragico 
che sottolinea l’abilità esecutiva: sia la rbesis tradiziona- 
le, sia il passaggio dal recitato al cantato offrono all’abi- 
lità dell’interprete straordinari strumenti di espressione 
della propria valentia. Tuttavia sia lo schema compositi- 
vo generale sia la segmentazione della tragedia, con i can- 
ti corali ancora saldamente connessi con l’azione dram- 
matica, impediscono di organizzare tutta la recitazione 
intorno alla figura di un singolo personaggio, cosi come 
finisce con l’accadere nel teatro dell’Ottocento. 

Resta estranea all’attore la ricostruzione psicologica 
del personaggio, il riviverne ogni momento della vita, 
ogni attimo dell’azione, l’entrare nella sua pelle, il farlo 
proprio. Per questo esercizio di immedesimazione che è 


i; BALDRY, Î Greci a teatro cit., p. 118. Molto interessante in questa pro- 
spettiva l’articolo di v. DI BENEDETTO, Responsione strofica e distribuzione 
delle battute in Euripide, in « Hermes», 1961, pp. 298 sgg. 
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essenziale perché dal palcoscenico appaia il personaggio 
a tutto tondo, caratterizzato da quella coerenza sentimen- 
tale cui ci ha assuefatto il teatro naturalistico, mancano 
nel teatro ateniese alcuni elementi essenziali. Non inten- 
do qui parlare tanto della fissità delle maschere o degli 
stereotipi movimenti di scena cui l’attore con ogni pro- 
babilità si limitava, ma di una diversità di recitazione 
assai più radicale. 

K. Stanislavskij, nel libro che probabilmente costitui- 
sce la più felice sintesi delle esperienze del teatro dell’Ot- 
tocento, scrive: «Chi, durante uno spettacolo, non “reci- 
ta”, non forza ma agisce veramente in modo produttivo, 
coerente e senza interruzioni; chi riesce in scena a stabi- 
lire dei contatti solo col suo compagno e non con il pub- 
blico; chi non evade mai dalla parte e dalla commedia 
e si mantiene in una costante atmosfera di vita, di veri- 
tà, di convinzione, di “io sono”, costui vive sulla scena 
il “vero”»'. L'uomo di teatro moderno individua con 
chiarezza e rigore il reale credo dello spettacolo borghe- 
se: la creazione di una verità nuova sulla scena che tra- 
scini lo spettatore rendendolo dimentico di sé. Certo, que- 
sta verità è difficile: solo un attore consumato, un artista 
può raggiungere la naturalezza, cioè la verità scenica. Per 
conseguirla egli deve saper dimenticare il pubblico, igno- 
rare l’esistenza del mostro dalle molte teste in silenziosa 
attesa nel buio che si spalanca oltre le luci della ribalta. 
Egli deve muoversi, parlare con i suoi compagni di scena 
come se quella voragine non ci fosse, ma al suo posto si 
levasse una quarta parete. Il gioco scenico non ammette 
lacerazioni, deve risultare il più possibile serrato, pro- 
porsi come assoluto, far cadere nell’oblio tutto ciò che 
gli è estraneo. Non è un caso che Stanislavskij, a conclu- 
sione del suo manuale, giunga a proporre anche un pre- 
ciso tipo di teatro che ricorda davvicino quello sul quale 
si esercita l’ironia chiarificatrice di Piscator: «Ricordate 
il mio consiglio: non si può entrate a teatro con le scarpe 
sporche. Pulitevi le suole prima di entrare, lasciate il fan- 
go fuori della porta. Lasciate in anticamera insieme alle 


1 K. STANISLAVSKIJ, Il lavoro dell’attore, trad. it. Bari 1968, p. 176. 
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soprascarpe, tutte le piccole preoccupazioni, i fastidi, le 
meschinità che avviliscono la vita quotidiana, e vi distrag- 
gono dall’arte» ‘. L’esortazione di Stanislavskij è rivolta 
agli attori, ma come non pensare che perché il teatro pos- 
sa svolgere appieno la propria funzione artistica la stessa 
disposizione d’animo è necessaria anche per il pubblico? 
L’attore infatti deve dimenticarsi di sé e della presenza 
dello spettatore, perché anche lo spettatore se ne dimen- 
tichi. L’oblio del pubblico non è disinteresse del pubbli- 
co, che anzi tutto ciò che l’attore fa lo fa per il pubblico, 
per stabilite con esso un più efficace rapporto. Per Stani- 
slavskij tale rapporto, pet essere corretto, deve sempre 
mediarsi nella finzione del dramma. Il vero dell’attore è 
il vero ch'egli sa ricreare sulla scena, dentro il gioco del- 
la commedia; ogni altro rapporto più diretto con lo spet- 
tatore appare a Stanislavskij falso; e, nel teatro borghe- 
se, non può non esserlo. L’unico mezzo che ha il personag- 
gio di comunicare con i suoi spettatori è di apparire uno 
di loro, ma posto oltre la barriera luminosa della ribalta, di 
renderli dimentichi di sé e di attrarli con la sua verità al 
di là di questa barriera. L’attore è lo strumento di questa 
verità, l’officiante di questa magia. Ignorare il pubblico 
per coinvolgerlo più profondamente: è questo il potere 
che Stanislavskij riconosce al teatro. Tale potere, tutto af- 
fidato alla suggestione esaltata della finzione della recita, 
non si esaurisce nel teatro naturalista. Con i più recenti 
strumenti di cui la recitazione si serve oggi, il pubblico 
viene addirittura allontanato nel tempo e nello spazio: il 
rapporto attore pubblico che si realizza nel cinema è affi- 
dato ad uno straniamento da sé ancora più prepotente del- 
lo spettatore, alla sua proiezione nella vicenda che gli si 
svolge dinnanzi ignorandolo, ma proprio per questo coin- 
volgendolo °. 


1 K. STANISLAVSKIJ, Z/ lavoro dell’attore cit. 

? Per contro nel cinema vien meno la dialetticità del rapporto tra atto- 
re e pubblico: all’accentuarsi di un effetto fa riscontro la scomparsa del- 
l’altro. L'attore diventa strumento di uno spettacolo che è distante in 
tempo e spazio dal suo agire, e il suo agire si frammenta e ritrova solo 
fuori di sé la propria unità (cfr. w. BENJAMIN, L’opera d’arte nell’epoca 
della sua riproducibilità tecnica, trad. it. Torino 1967, pp. 31 sgg.). 
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Il coinvolgimento del pubblico nella vicenda recitata 
è nel teatro ateniese di Dioniso di tutt’altro tipo. La stru- 
mentazione scenica non è tesa a proporre con tecniche 
illusionistiche una realtà diversa, separata; manca la sug- 
gestione della ribalta accesa, col distacco ch’essa stabili- 
sce tra attore e spettatore, ma anche con il suo potere di 
straordinaria attrazione. L’attore è di fronte al pubblico 
vestito inconfondibilmente da attore; non di rado solo 
in scena, si rivolge direttamente agli spettatori. I brani 
gnomici che non mancano mai nella sua parte sono reci- 
tati sempre sul filo della rottura del gioco scenico e senza 
che questo mai si rompa veramente. La rottura è prero- 
gativa della commedia, ed essa ne fa grande uso, perché 
elemento dello spettacolo diventa anche la parodia del- 
l'inganno cui attore e spettatore d’intesa accettano di as- 
soggettarsi. 

Diverso il rapporto del pubblico con l’attore, ne è di- 
verso anche il rapporto con il personaggio. Di questo sul- 
la scena non viene presentata un’immagine realistica: l’at- 
tore si limita a parlare, a cantare, ad abbozzare qualche 
gesto stereotipo. La sua parte ha limiti rigorosi, spesso 
le sue battute sono simmetriche, come già si è detto, a 
quelle dell’antagonista, ritmate dagli interventi del co- 
ro; il suo «a solo» s’iscrive sempre in una partitura com- 
plessiva costruita su rigorose, necessarie corrispondenze. 
Nulla che possa assomigliare alla presenza dilagante di 
Otello sulle scene europee della fine dell'Ottocento; nul- 
la che possa assomigliare alla minuziosa caratterizzazio- 
ne psicologica e sentimentale di Hedda Gabler. 

L’unica caratterizzazione psicologica di Oreste è quel- 
la del conflitto che lacera la sua anima, e questo conîflit- 
to stenta a trovare una composizione perché in lui si scon- 
trano due diverse concezioni della giustizia. Quando la 
composizione si realizza è grazie all'intervento della vo- 
lontà deliberante, ma questa volontà è sempre presenta- 
ta come l’adeguamento razionale ad una norma che si ri- 
conosce come valida. Non a caso Aristotele stabilirà una 
stretta analogia tra la decisione della volontà e la dedu- 
zione della ragione. 

La ricchezza che l’autore tragico greco scopre nell’in- 
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dividuo non è la profondità insondabile e senza leggi del- 
l’anima eraclitea, ma la stessa ricchezza dialettica che è 
possibile constatare nella vita della città. 


Un'altra circostanza sta a dimostrare che all’attore gre- 
co non è richiesto quell’esercizio di mimesi sentimenta- 
le che il teatro moderno richiede. La recita, è noto, av- 
viene in Atene dapprima con un solo attore, poi con due, 
infine con tre. Si è molto discusso perché i Greci non sia- 
no arrivati a compagnie teatrali più numerose. Non è qui 
certo il luogo per affrontare tutta la complessa questio- 
ne; un fatto appare però chiaro: che il numero degli at- 
tori recitanti è per i Greci sempre legato al numero dei 
personaggi che parlano contemporaneamente. Il teatro 
ateniese giunge addirittura a introdurre comparse mute 
a rappresentare sulla scena personaggi cui temporanea- 
mente è richiesta la sola presenza. La controscena è cioè 
giudicata cosi poco significativa che può essere affidata 
anche a non attori. Il personaggio è importante solo quan- 
do parla, agisce, non quando ascolta, mentre sappiamo 
quanto la controscena sia diventata importante nella re- 
citazione del teatro borghese dell'Ottocento prima, nei 
primi piani cinematografici e televisivi poi. Per contro 
all’attore greco sono richieste altre prestazioni: non solo 
i personaggi minori, ma anche diversi personaggi di rilie- 
vo, compatibilmente con la loro presenza in scena, ven- 
gono attribuiti ad un unico attore. Egli non può dunque 
vivere quel che il personaggio vive fuori scena, sî da ri- 
presentarsi dinnanzi alla ribalta senza aver interrotto la 
propria carica emotiva nel gioco della finta verità, per- 
ché mentre il suo personaggio resta fuori scena egli vi 
rientra per dar vita e parola ad un altro personaggio. In 
una moderna recita che volesse riprodurre quel che si sa 
della recitazione antica, un siffatto modulo di recitazio- 
ne riuscirebbe senza dubbio l’ostacolo più arduo da supe- 
rare, di gran lunga più arduo dell’istruzione di un vero 
coro o del passaggio dal recitato alla monodia. 

Prefissata solitamente la vicenda mitologica che il tra- 
gediografo è chiamato a rappresentare, resta invece as- 
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solutamente libera la distribuzione delle scene e dei ruo- 
li. Manca nel teatro ateniese, tragico come comico, qual- 
siasi modulo di distribuzione paragonabile a quelli del 
teatro moderno dal Settecento in poi: il prim’attore, la 
prima donna, l’attor giovane, il caratterista, la donna di 
spalla ecc. La tipologia dei ruoli, riconoscibile con tanta 
facilità anche nell’organizzazione di drammi estranei alle 
immediate esigenze del consumo commerciale, come quel- 
li di Ibsen o di Cechov, è del tutto estranea al teatro ate- 
niese. Qui la distribuzione tra il protagonista e i suoi due 
collaboratori è tutt'altro che facile da ricostruire; come 
mostrano gli studi per lo più congetturali sull’argomen- 
to. Talvolta, è il caso per esempio di Antigone nelle Feri- 
cie di Euripide, si è costretti a supporre un personaggio 
diviso tra due interpreti. 

Una siffatta distribuzione scenica rispecchia la più gran- 
de indifferenza di fronte ad un problema che il teatro na- 
turalista e le sue eredità ci hanno educato a considerare 
fondamentale: l'adeguamento emotivo dell’attore al pro- 
prio personaggio, la mimesi euristica della sua identità 
psicologica e morale. Le parti che gli attori greci si divi- 
devano erano molto più direttamente connesse col dise- 
gno complessivo della rappresentazione. Ciò non signi- 
fica una maggiore probità nella recitazione, una minore 
importanza dell’interprete, una più scrupolosa fedeltà al- 
la parola del poeta. Le interpolazioni e i mutamenti tal- 
volta radicali nelle recite del 1v secolo mostrano quanto 
l’attore si sentisse in qualche modo padrone del testo. Né 
ciò deve meravigliare. Interpolazioni e falsificazioni al- 
trettanto clamorose si sono perpetuate nella storia del 
teatro anche in epoche assai più recenti, quando il testo 
teatrale sarebbe stato facilmente ripristinabile grazie ad 
una ricca tradizione scritta, a stampa, parallela alla tradi- 
zione scenica ‘. 


! Sulla distribuzione delle parti tra gli attori cfr. PICKARD-CAMBRIDGE, 
The Dramatic Festivals cit., pp. 135. 

? Sulle interpolazioni antiche vedi l’ormai classico D. L. PAGE, Actors’ 
Interpolation in Greek Tragedy, Oxford 1934, nel quale sono ricordate 
anche non poche interpolazioni di testi elisabettiani. In proposito si può 
ricordare anche che era consuetudine invalsa nelle interpretazioni shake- 
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L’attore ateniese è in grado, proprio in grazia di un’or- 
ganizzazione scenica fondata sulle parti e non sui perso- 
naggi, di esaltare la propria abilità, la potenza della vo- 
ce, la bravura nel canto. È perciò probabile che questo 
fosse il criterio per l’attribuzione delle parti tra prota- 
gonista, deuteragonista e tritagonista, attribuzione che 
era verisimilmente appannaggio del protagonista. 

Sono dunque le parti, non i personaggi, gli elementi 
costitutivi di una recita drammatica in Atene. Ciò è im- 
portante se ci si richiama alla diversa funzione che lo 
spettacolo tragico nel suo complesso è chiamato ad assol- 
vere nella città. Si è già detto quanto i brani gnomici pre- 
senti in ogni tragedia non potessero venir avvertiti come 
estranei allo spettacolo, ma parte integrante di esso se- 
condo una tradizione che attribuiva alla poesia non solo 
la facoltà, ma il dovere di un ammaestramento morale. 
Si è anche detto come non di rado questi brani gnomici 
non avessero bisogno della mediazione complessiva del- 
la composizione drammatica per agire sul pubblico cui 
erano destinati. La recitazione o il canto dell’attore pote- 
vano essere una mediazione sufficiente, come lo era nella 
tradizione rapsodica l’esecuzione epica del cantore. La fin- 
zione scenica rischia cosf continuamente di essere incri- 
nata, ma è tutta l’organizzazione dello spettacolo, la sua 
natura, la sua funzione nell’organizzazione sociale che ri- 
chiede questo costante va e vieni tra il gioco della vicen- 
da rappresentata e il più diretto appello al pubblico. È 
la politicità strutturale del teatro che rifiuta un’estranea- 
zione dello spettatore da se stesso, un suo dimenticarsi 
di sé per essere emotivamente coinvolto per intero nella 
vicenda rappresentata. 

La gnome è, anche nella valutazione di Aristofane, 
uno degli elementi caratterizzanti la tragedia, ma è pro- 
prio negli stessi passi aristofanei che troviamo conferma 


speariane italiane della prima metà del secolo «sceneggiare » la disperazio- 
ne di Shylock quando s’accorge della fuga di Jessica che Shakespeare fa 
riferire da altro personaggio. 

! Sua era forse anche la funzione di capocomico; egli era l’unico ad 
essere ricordato sia nella letteratura sia nei documenti epigrafici (cfr. PIC- 
KARD-CAMBRIDGE, The Dramatic Festivals cit., pp. 94-95). 
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dell’insostituibilità dell'elemento emotivo '. Come avver- 
te Aristotele, la connessione tra emozione e ammaestra- 
mento morale è possibile nella tragedia in quanto essa 
rappresenta un’azione (praxis), cioè un comportamento 
morale intenzionato ad un fine È, In effetti non è possibi- 
le intendere alcun personaggio della tragedia greca al di 
fuori del trinomio, grozze-pathos-praxis, meglio al di fuo- 
ri dell’intreccio indissolubile di queste tre componenti 
ereditate dalla tradizione poetica più antica. È nell’azio- 
ne complessiva che si sviluppa nella tragedia che trova- 
no il loro posto e il loro significato non soltanto le azioni 
dei diversi personaggi, ma anche il dispiegarsi dei loro 
tratti psicologici e sentimentali, quelli che con termine 
convenzionale si è voluto definire i loro caratteri. La pre- 
senza di più persone in scena offre al drammaturgo la 
possibilità di evidenziare gli aspetti sentimentali ed emo- 
tivi meno immediatamente connessi con il procedere del- 
l'azione, e offre anche uno strumento di suggestione emo- 
tiva ancora ignota al cantore-esecutore dell’epos tradi- 
zionale. La mimesi tragica coinvolge lo spettatore più 
della mimesi epica, tuttavia non è mai una mimesi assolu- 
ta come quella di uno spettacolo moderno, non implica 
mai l’obliterazione della condizione di spettatori. I brani 
gnomici infatti non sono che saltuariamente riassorbibili 
in quella che da Aristotele in poi siamo soliti definire la 
coerenza del personaggio. Spesso la sentenza esce in qual- 
che modo dal tessuto dell’azione drammatica e s'impone 
come appello diretto allo spettatore, alla sua sensibilità 
morale, al suo tradizionale bisogno di ammaestramento. 

Una troppo frettolosa schematicità potrebbe indurre 
a considerare questo un aspetto retorico, e perciò acces- 
sorio della tragedia, marginale al suo più vero carattere 
di rappresentazione teatrale. Non è cosî. Si è detto che 
la gnome risponde ad un bisogno istituzionale dello spet- 
tatore greco, il bisogno di essere ammaestrato dal poeta. 
Il pubblico ateniese non era il pubblico del teatro del- 


! È in questa prospettiva che non si può non considerare la parodia 
aristofanea della pesatura dei versi (Le rane, vv. 1378 Sgg.). 

? ARISTOTELE, Poetica 1449b 24, 14504 24; cfr. anche Etica Eudemea 
1222b 19. 
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l’Ottocento, attento soprattutto all'aspetto formale della 
rappresentazione, pronto a disquisire sulla capacità del 
drammaturgo di plasmare e rendere teatrali i più diversi 
contenuti, anche quelli più lontani apparentemente dal- 
la poesia. Gli era perciò estranea la preoccupazione che 
il contenuto gnomico dovesse apparire ben camuffato tra 
le pieghe di uno sviluppo meramente psicologico dei per- 
sonaggi. Appare decisamente anacronistico l'impegno con 
il quale alcuni critici moderni hanno cercato una motiva- 
zione soggettivistica, di carattere esclusivamente senti- 
mentale, per le lunghe dichiarazioni sentenziose che tro- 
viamo in bocca ad Ecuba, a Clitemestra, ad Antigone. 
Una simile preoccupazione interverrà più tardi, e già se 
ne trovano significative tracce in Aristotele. Ma lo sche- 
ma di rappresentazione del v secolo presupponeva, co- 
me si è detto, un rapporto col pubblico assai più diretto. 
Le manifestazioni di approvazione e di disapprovazione 
riguardavano spesso le sentenze in sé e per sé, e non co- 
stituivano alcun tentativo di valutazione «estetica» della 
congruità di tali sentenze col carattere complessivo del 
personaggio. 

Tuttavia è sbagliato pensare che la gnome sia nella 
tragedia un elemento esterno ai personaggi, che, poiché 
essa viene colta dal pubblico direttamente per il suo con- 
tenuto di ammaestramento, sia indifferente chi la pro- 
nunzi. Il gioco scenico delle parti e dei personaggi assi- 
cura all’autore il possesso di un veicolo gnomico parti- 
colare. La gnome del palcoscenico possiede diversa inci- 
denza di quella trasmessa dal cantore-esecutore al suo 
pubblico: non solo acquista forza e risalto per essere pro- 
nunziata dai personaggi con i quali lo spettatore ha sta- 
bilito un sia pur cotraddittorio rapporto d’immedesima- 
zione, l'elemento che più di ogni altro la caratterizza è il 
posto che essa occupa nell’intreccio del gioco scenico. 

Usando della dialettica drammatica il poeta tragico 


! Vedi il cap. xv della Poetica, ma la caratterizzazione degli efbe resta 
per Aristotele sempre morale. Del resto è proprio Aristotele a sottolineare 
il piacere mimetico del riconoscersi implicito nella gnome: gli spettatori 
provano piacere se qualcuno esprime universalmente opinioni che essi pos- 
siedono particolarmente (Retorica 13956 2). 
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giunge talvolta alla presentazione di sentenze contrappo- 
ste. Come il dialogo della tragedia permette l’uso di talu- 
ne pit vistose ambiguità linguistiche, cosî non di rado, 
soprattutto con Euripide, la pluralità dei personaggi sulla 
scena rende possibile lo sfruttamento anche delle ambi- 
guità dei contenuti. Tuttavia sarebbe affrettato parago- 
nare queste scene (il dibattito tra Giasone e Medea, tra 
Teseo e il messo tebano, tra Eteocle e Polinice) ai discor- 
si contrapposti delle esercitazioni sofistiche. Questo con- 
fronto è stato fatto, ma ad una considerazione più appro- 
priata della recita drammatica non può non apparire par- 
ziale ed elusivo. Questo perché il contenuto gnomico del- 
la tragedia, anche se non naturalisticamente sussunto nel- 
la trama sensitiva di personaggi psicologicamente defini- 
ti, non è tuttavia avulso dai personaggi. Non si hanno 
cioè mai discorsi contrapposti secondo le regole retoriche 
dell’agone sofistico, perché il tessuto drammatico com- 
plessivo della tragedia condiziona in partenza l’ascolto 
di queste scene. La gnome, in altri termini, se ha una pro- 
pria fruizione diretta e non meramente «estetica», non 
è per questo mai isolabile dall’intreccio che la lega alla 
praxis e al pathos. Il gioco scenico aumenta l’incisività 
della gnome, la sua forza suasoria, non solo perché la 
esprime dal palcoscenico, cogliendo il pubblico in una con- 
dizione di maggiore ricettività, ma soprattutto perché co- 
glie questo pubblico già emotivamente preparato. 

Si è detto che non è indifferente quale personaggio pro- 
nunzi le battute sentenziose. Un esempio può chiarire che 
cosa si vuol dire con questo. Le critiche alla condizione 
d’inferiorità in cui viene tenuta la donna non mancano 
nel teatro euripideo. Non è vero che esse si trovino esclu- 
sivamente in un periodo e non in un altro della sua produ- 
zione; le sentenze ritornano abbastanza simili nella Me- 
dea, nell’Andromaca, nell’Elettra. Tuttavia è possibile 
dire che l’Euripide dell’Andromaca è assai diverso, e qua- 
si su posizioni opposte all’Euripide della Medea. Ma non 
sono le gromai a mutare, è il loro contesto drammatico; 
non ciò che viene detto, ma chi lo dice, come, in quale 
circostanza. Ciò che in bocca a Medea appare al pubblico 
una giusta rivendicazione di fronte al meschino conformi- 
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smo di Giasone, in bocca ad Ermione diventa aftermazio- 
ne di impudica spavalderia perché si caratterizza dramma- 
ticamente come opposto della timorata sottomissione di 
Andromaca. 

Il senso della gnome è dunque drammaticamente, non 
retoricamente, condizionato, e il condizionamento dram- 
matico tende sempre alla conquista di una univocità. Il 
gioco scenico, il coinvolgimento mimetico del pubblico, 
permette di stabilire diverse prospettive secondo cui si 
attua la sollecitazione della gnome. Lo spettatore atenie- 
se finisce col parteggiare per un personaggio, sî che è il 
gioco della simpatia e dell’antipatia a condizionare in gran 
parte il senso operativo della gnome e a offrire la chiave 
interpretativa degli agoni scenici. 


Occorre tener conto di tutti questi elementi per coglie- 
re nella sua giusta luce la figura ricorrente del tiranno. 
Come si vedrà nei prossimi capitoli, questa figura guada- 
gna a poco a poco una propria identità, tende a conser- 
varsi come modello, arricchendosi via via che i tragedio- 
grafi la richiamano sulla scena. 

La figura del tiranno si sviluppa come modello grazie 
all’esistenza e allo sviluppo del teatro tragico, ne sfrutta 
appieno tutti gli elementi, sia la gnome sia il pathos. Si 
colloca nel gioco dialettico della gnome tragica: non solo 
il tiranno pronunzia sentenze, ma si pronunziano senten- 
ze su di lui. Per questo la tirannide nella tragedia non si 
esaurisce in un controverso fopos retorico: la caratteriz- 
zazione dei personaggi fa sf che il tiranno sia visto vive- 
re e operare, e appaia sempre come avversario al pubbli- 
co. Egli è proposto in una luce che lo svantaggia psicolo- 
gicamente, e, anche quando giunge a dispiegare un ricco 
contenuto tematico, la sua umanità è sempre circoscritta 
nell’ambito dell’antipatia del personaggio. Il poeta tragi- 
co giunge cosi a sostituire una generica gnome sulla tiran- 
nide con la rappresentazione del tiranno, personaggio vi- 
vo, intellettualmente e psicologicamente caratterizzato, 
ma questa rappresentazione non fa che arricchire il con- 
tenuto gnomico di condanna. 
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Essendo personaggio che desta l’avversione del pub- 
blico, il tiranno non è mai assunto dal protagonista nella 
distribuzione delle parti. Il primo attore, che probabil- 
mente svolgeva anche funzioni di capocomico e procedeva 
alla distribuzione delle parti tra sé e i suoi due collabo- 
ratori, rifiutava di impersonare il tiranno. Non si tratta 
soltanto del riftuto di un ruolo impopolare, che doveva 
destare, è facile immaginarselo, interventi ostili di un 
pubblico meno riservato e indifferente di quello dei no- 
stri teatri di prosa. È la stessa struttura della tragedia 
che assegna al tiranno un ruolo di comprimario, di figu- 
ra, anche se importante, da contrapporre a quella del- 
l'eroe protagonista della tragedia. Perciò nella distribu- 
zione il tiranno tocca di regola al deuteragonista ‘. 

La vicenda drammatica porta inevitabilmente al falli- 
mento umano e sociale del tiranno: egli ci viene sempre 
rappresentato non solo come iniquo, ma anche come pet- 
dente. La sua figura trova nella praxîs non la propria 
identità, ma la perdita di una supposta coerenza. Pathos 
e gnome tendono allora, anziché a integrarsi, a negarsi 
reciprocamente; il suo è il personaggio che Aristotele de- 
finisce coerentemente incoerente”. In lui non si compie 
soltanto un personaggio «negativo», ma la negatività del 
personaggio: praxis, pathos e gnome si compongono an- 
che in questo caso, ma in una sintesi contraddittoria, e 
ciò perché il tiranno è figura contraddittoria socialmente. 
La rappresentazione scenica del suo inevitabile fallimen- 
to costituisce uno straordinario strumento di persuasio- 
ne, più di qualsiasi dimostrazione teorica o di qualsiasi 
perorazione retorica. La sua disumanità è visibile sulla 


! È il caso di tutte le tragedie che saranno esaminate in questo libro 
ad eccezione di Edipo Re; ma, come è più ampiamente spiegato nel capi- 
tolo Iv, la tirannicità di Edipo è un caso a sé, che costituisce uno solo 
degli aspetti del personaggio. 

? ARISTOTELE, Poetica 14544 27-28; cosi la maggior patte delle tradu- 
zioni; forse più fedele all'espressione aristotelica èua).@< dvwuarov sareb- 
be «omogeneamente disomogeneo ». La tematica sviluppata in questo capi- 
tolo della Poetica, se non autorizza a potre in primo piano nella conside- 
razione della tragedia la caratterizzazione psicologico-sentimentale dei per- 
sonaggi (ciò che non fa neppure Aristotele), indica nondimeno chiaramente 
che già nell’esperienza teatrale del v secolo si devono trovare le prime 
tracce di una ricerca della verisimiglianza. 
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scena nella disgregazione del personaggio, nella sua per- 
dita di identità, nella serie di contraddizioni che si vengo- 
no stabilendo tra le sue parole e i suoi atti. 

In quanto personaggio, il tiranno prende vita come 
tutti gli altri personaggi, costituendosi come microcosmo 
analogico dell’organizzazione sociale. Vale pet lui ciò che 
vale per tutti gli altri: Ja somiglianza dell’uomo con la 
città, la descrivibilità della sua anima in termini di polis. 
Tutto il modello che nel teatro tragico giunge a costruir- 
si è fondato, come si vedrà meglio nei prossimi capitoli, 
su tale presupposto analogico; pet questo l’anima del ti- 
ranno non sarà diversa per Platone dalla città governata 
tirannicamente. 

Tuttavia nella rappresentazione del tiranno si fa luce 
un aspetto specifico: il suo personaggio costituisce una 
linea d’intersezione tra i due piani della polis vera e pro- 
pria e della micropolis dell’interiorità individuale. I due 
piani non si possono più considerare parallelamente ana- 
logici, e il gioco delle rispondenze si trasforma in un gio- 
co di risonanze che si esaltano reciprocamente ed esalta- 
no il carattere «politico» della rappresentazione tragica. 

È questo probabilmente uno dei motivi che fanno del- 
la figura del tiranno un elemento fondamentale, uno dei 
principali idoli polemici, senza dubbio il più poeticamen- 
te vivo e presente dell’ideologia dell’Atene periclea e 
immediatamente postpericlea, destinato più di altri a so- 
pravvivere al clima intellettuale che lo ha prodotto, e a 
conservarsi, trasformandosi, in una lunga storia di eredi- 
tà culturali. 


Capitolo secondo 


Potenza e miseria del tiranno 


L’impetuoso sviluppo di Atene nel v secolo si spiega, 
secondo Erodoto, con la fine del dominio dei tiranni e la 
riconquista della libertà: « Atene, che già prima era gran- 
de, allora, liberata dai tiranni, divenne ancora più grande» 
(V 66). Comprendendo questo, gli Spartani, che erano 
stati i maggiori responsabili della cacciata di Ippia, si pro- 
pongono di riportarlo al potere: «Quando i Lacedemoni 
si furono impadroniti degli oracoli e videro che gli Ate- 
niesi continuavano a rafforzarsi e non erano per nulla di- 
sposti ad una posizione subalterna, convinti che la gente 
attica, libera, avrebbe rivaleggiato con la loro, mentre 
trattenuta dalla tirannide sarebbe stata debole e dispo- 
sta alla disciplina, imparate tutte queste cose, mandaro- 
no a chiamare dal Sigeo sull’Ellesponto Ippia, il figlio di 
Pisistrato» (V 9I.I). 

Non sono questi naturalmente gli unici luoghi in cui 
Erodoto indica la libertà come la più grande forza di una 
città e di un popolo, e la servità della tirannide come 
debolezza e precarietà. I due passi posseggono tuttavia 
una loro peculiare impottanza: essi non concernono ge- 
nericamente la Grecia, ma specificamente Atene, e segna- 
no il passaggio dalla prima parte delle Storie, in cui pre- 
valgono ancora le divagazioni e le digressioni più varie, 
alla seconda parte tutta incentrata sulla narrazione delle 
guerre persiane. L’elogio della libertà qui tratteggiato non 
è perciò elemento meramente gnomico, ma categoria in- 
terpretativa di un problema storico tra i più importanti, 
il rapido sviluppo di Atene nel v secolo. La contrapposi- 
zione libertà-tirannide, sperimentata come categoria inter- 
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pretativa della storia ateniese, sarà poi uno dei principî 
fondamentali della narrazione e della spiegazione delle 
vicende delle guerre tra Greci e Persiani. La vittoria de- 
gli uni è la vittoria della libertà, la disfatta dei secondi il 
precipitare di una debolezza costituzionale che trova le 
proprie radici nella serviti alla quale sono costretti. Li- 
bertà e indipendenza fanno, come si vede, tutt'uno nella 
seconda parte delle Storie, mentre nei primi libri, nei qua- 
li la trattazione si allarga in più numerose pause descritti- 
ve e l’oggetto è assai meno unitario, i due valori del greco 
eleutberia si mantengono relativamente separati. Corri- 
spondentemente nei primi libri anche i termini tyranzis 
e #yrannos rivelano molto minori implicazioni ideologi- 
che, sono assai meno ricchi di connotazioni, usati con scar- 
so intento evocativo '. 

Qualunque sia stata la formazione dell’opera erodotea, 
è certo che la narrazione delle guerre tra Greci e Persia- 
ni è la parte delle Sforie più direttamente influenzata da 
un sistema di valori e di tradizioni etico-politiche proprie 
soprattutto di Atene. In particolare la narrazione degli 
avvenimenti che nell’Attica precedono il conflitto con la 
Persia trova non a caso il proprio inizio nella cacciata dei 
Pisistratidi. Erodoto non insiste tanto sui caratteri moral- 
mente condannabili della tirannide di Pisistrato; al con- 
trario, non può non riconoscerne la probità e l’intelligen- 
za. È la tirannide in sé che dev'essere condannata, perché 
è madre di debolezza e d’inferiorità. Erodoto rispecchia 
in questo la maturazione ideologica propria dell’Atene 
della Pentecontaetia. È questo il periodo in cui la poten- 
za ateniese sembra diventare sempre più incontrastabile; 
il segreto di tale potenza per Erodoto è semplice: sta nel- 
la libertà riconquistata ai Pisistratidi e difesa di fronte 
al despotismo persiano. La contesa è quindi nel rivendica- 
re il merito di aver contribuito ad estirpare la tirannide 


1 Si vedano le osservazioni di A. BELTRAMETTI, La lingua tra ideologia 
e scienza politica nel volume AA.vv., Aristotele e la crisi della politica, 
Napoli 1977. Analoga oscillazione troviamo in Tucidide: mentre in I 13 
le tirannidi sono ricordate come una fase dello sviluppo delle città gre- 
che, in I 17 non solo si nega che i tiranni abbiano saputo compiere alcun 
che di memorabile (&EwéAoyov), ma si giunge ad affermare che furono pro- 
prio le tirannidi il maggior ostacolo a qualsiasi impresa panellenica. 
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da Atene. Il culto dei due tirannicidi è contrastato, come 
un recente filone di critica ha posto bene in luce ', dall’a- 
spirazione di alcune grandi famiglie a sostituirsi nella glo- 
ria di salvatori della patria alle figure ormai quasi sperdu- 
te nel mito di Armodio e Aristogitone. La spiegazione 
offerta da Erodoto s’inserisce appunto in questa disputa: 
il merito della cacciata dei Pisistratidi e della liberazione 
di Atene è da attribuirsi secondo lo storico per la maggior 
parte se non per intero agli Alemeonidi. Furono infatti 
essi a comprare la Pizia e a servirsi di Delfi contro gli ere- 
di di Pisistrato. Questa spiegazione offre ad Erodoto gli 
elementi necessari per rigettare qualche capitolo dopo la 
pesante accusa rivolta agli Alcmeonidi, di aver tentato 
di tradire Atene per i Persiani. Erodoto esclude ogni in- 
telligenza degli Alcmeonidi col nemico e proprio sulla 
base del loro passato libertario, della fama di «odiatori 
di tiranni» che li distingueva. Parecchi critici non han- 
no mancato di rilevare l'imbarazzo di Erodoto, la vaghez- 
za e la scarsa credibilità delle prove fornite per dissipare 
l'ombra del tradimento degli antenati di Pericle”. È pro- 
babilmente impossibile stabilire con certezza quanto sia 
attendibile lo storico; ma in questa sede non è tanto im- 
portante l’accertamento della veridicità quanto la confer- 
ma dell’inserimento delle Storie nella problematica che 
contraddistingue le polemiche politiche ateniesi della me- 
tà del secolo. 

Sono gli anni in cui, anche sulla scena dei teatri atenie- 
si, il tema della tirannide si affaccia con insistenza, e non 
più soltanto a contraddistinguere un passato ormai irre- 
vocabile. La figura del tiranno viene riscoperta nel mito 
di cui è materiata la tragedia, si presenta sulla scena comi- 
ca sotto la maschera di Pericle: «Sommossa e il vecchio 
Cronos unitisi generano un grandissimo tiranno, che gli 
dei chiamano Adunator di teste». 


! Cfr. A. J. PODLECKI, The Political Significance of the Atbenian «Ty- 
rannicides» Cult, in « Histotia», 1966, pp. 129 sgg. e più recentemente 
M. Mocci, In merito alla datazione dei «Tirannicidi» di Antenore, in 
« Ann. Sc. Norm. Sup. Pisa », 1971, pp. 17 Sgg. 

2 Oltre al citato articolo di Podlecki, cfr. H. STRASBURGER, Herodoi 
und das perikleische Atben, in «Historia », 1955, pp. I sgg. 

3 craATINO, Chironi fr. 240K; cfr. anche Tracie fr. 71K: «Ecco avanza- 
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La critica della tirannide e la deprecazione dei suoi 
guasti appartiene al patrimonio della gnome aristocrati- 
ca. Cosî dice Alceo: «Il senza famiglia Pittaco hanno sta- 
bilito tiranno della città snervata e disgraziata»; e Solo- 
ne: «Da una nube cadono con violenza la pioggia e la 
grandine, e dal fulmine accecante nasce il tuono, cosî da 
grandi uomini è tratta in rovina la città, e il popolo cade 
per ignoranza nella servità di un monarca» '. Nell’Atene 
di Pericle la condanna della tirannide diventa motivo to- 
pico della celebrazione della democrazia. Il governo del- 
l’autocrate non viene più sentito come la principale mi- 
naccia per il governo degli ottimati; al contrario, è pro- 
prio nel potere ristretto alle poche grandi famiglie che 
si scorge il primo passo verso l’onnipotenza del singolo. 
L’oligarchia è avvertita e rappresentata come l’anticame- 
ra della tirannide. Gli Alcmeonidi, nel progressivo allar- 
gamento del loro potere, nelle lotte che li oppongono al. 
le altre famiglie non secondo la logica ristretta della riva- 
lità oligarchica, ma nel quadro più ampio delle contrad- 
dizioni sociali, favoriscono la diffusione e la generalizza- 
zione di queste idee. Pericle, corego nel 472 dei Persiani 
eschilei, appare l’erede di una famiglia tradizionalmente 
e per cosî dire costituzionalmente paladina della più am- 
pia libertà del popolo, garante contro ogni restaurazione 
dei pochi o dell’uno. 

Gli attacchi a Pericle che riusciamo a ricostruire dai 
frammenti della commedia prearistofanea sono perciò im- 
portanti documenti di una tensione che si va attenuando 
e spegnendo a mano a mano che una sempre maggior par- 
te dell’intellettualità operante in Atene è conquistata al 
grande progetto di riconciliazione politica degli Alcmeo- 
nidi. Può apparire curioso che, quando la politica di Ate- 


re lo Zeus con la testa a bulbo, Pericle, con l’Odeon sul cranio, dopo esser 
scampato al coccio». Al riguardo si vedano v. EHRENBERG, Sofocle e Pe- 
ricle, trad. it. Brescia 1959, pp. 122 sgg. e l'otganica ricerca di J. SCHWARZE, 
Die Beurteilung des Perikles durch die attische Komodie und ibre bisto- 
rische und bistoriographische Bedeutung, Miinchen 1971, a cui si rimanda 
per altre testimonianze. 

1 ALCEO fr. 224LP; SOLONE fr. 10D; cfr. anche fr. 23, 8-10: «e non mi 
pento di aver risparmiato la terra pattia e di non aver posto mano alla 
tirannide e all’amara violenza, corrompendo e avvilendo la mia fama»; 
cfr. anche TEOGNIDE I 52. 


POTENZA E MISERIA DEL TIRANNO 37 


ne dipende in larga misura dalle decisioni di un uomo so- 
lo, si sviluppi con maggiore forza la polemica contro la 
tirannide, nella quale proprio quel solo è presentato co- 
me il paladino della libertà, il garante che Atene non po- 
trà più essere ricondotta in serviti. Questa contraddizio- 
ne, che i frammenti di Cratino servono solo marginal- 
mente a rivelare, è una contraddizione soltanto se la si 
considera nella sua immediatezza politica. Ma essa non 
vive soltanto in tale immediatezza. Più importante, per- 
ché più duratura, è l'elaborazione ideologica di maggior 
respiro che s’accompagna al progetto sociale pericleo e 
che lo conforta. Un’elaborazione che si attua a tutti i li- 
velli della società intellettuale ateniese e trova uno dei 
suoi più validi strumenti di diffusione nel teatro. 


È sulla scena teatrale che la paura, il disprezzo, l’avver- 
sione per il tiranno vengono vissuti con maggiore e più 
evidente immediatezza, è sulla scena teatrale che la tiran- 
nide appare sempre meno una soluzione politica da con- 
trastare secondo una logica politica, e si trasforma in una 
più generale dimensione umana, in una caratterizzazio- 
ne, etica prima, psicologica poi. 

La presenza del tiranno sulla scena non si estingue con 
la fine del periodo pericleo; anzi, è proprio dopo, duran- 
te la guerra del Peloponneso, quando in modo pit aperto 
e meno mediato si propongono parole d’ordine politiche 
antiaristocratiche, che la polemica antitirannica si accen- 
de di sempre maggiore violenza ideologica’. Lo spettro 
del tiranno viene agitato come il maggior pericolo per la 
democrazia ateniese. La condanna aristocratica del tiran- 
no che abbiamo visto in Alceo e nel moderato Solone si 
è trasformata nell’antitirannismo della piazza. Cosî iro- 
nizza Aristofane: 


Come tutto per voi è tirannide e congiure, si denunci un 
fatto grande o piccolo. Per cinquant'anni non ne ho mai 
sentito il nome e ora va più del pesce conservato; la parola 


! Ancora utile il repertorio di 6. GROSSMANN, Politische Schlagworter 
gus der Zeit des peloponnesischen Krieges, Diss. Zùrich 1950. 
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rimbalza per il mercato. Se uno compra cernie e non vuole 
sardine, subito quello che vende sardine lf accanto vien fuo- 
ri: «Questo ha l’aria di far la scorta per la tirannide». Se 
invece chiede un porro per condire le acciughe, l’erbiven- 
dola, guardando storto dice: «Dimmi un po’: cerchi un 
porro? È per la tirannide? O pensi che Atene ti procura i 
condimenti? ». (Vespe, vv. 488-97). 


La paura della tirannide è destinata ad approfondirsi 
e non a tramontare, fino a che, pur tanto temuta e depre- 
cata, essa si abbatterà su Atene, e sarà il tentativo di una 
durissima restaurazione aristocratica. La contrapposizio- 
ne erodotea «vivere in democrazia o sotto la tirannide» ‘ 
risulterà allora contrapposizione reale, ma il tiranno non 
sarà più uno solo, saranno trenta. 

La figura del tiranno proposta dalla tragedia al pubbli- 
co ateniese si mantiene nel quadro della contrapposizio- 
ne erodotea: in tutte le sue versioni egli appare sempre 
il nemico della democrazia. Tuttavia a comporre questa 
figura, a delinearla con sempre maggiore incisività con- 
corre in misura preponderante il patrimonio gnomico più 
tradizionale della sapienza aristocratica d’ispirazione del- 
fica. In questa combinazione sta la peculiarità della rap- 
presentazione tragica del tiranno nel v secolo, più viva, 
nella sua dinamica contraddittorietà, del ritratto ormai 
composto e coerente della publicistica politica del Iv se- 
colo. Pur intrecciata alle vicende politiche, l’elaborazio- 
ne ideologica della figura del tiranno si sviluppa nello 
spazio autonomo dello spettacolo teatrale, uno spazio po- 
sto istituzionalmente fuori della lotta delle parti come 
occasione di riunificazione festiva dell’intero corpo della 
città. Il modello del tiranno si precisa nel tempo, sull’ar- 
co di più decenni, resta aperto alle sollecitazioni degli av- 
venimenti contingenti, ma si mantiene coerente nei pro- 
pri assunti di fondo. Della diffusa fobia della tirannide 
si servono i tragediografi pet incarnare in questo perso- 
naggio emblematicamente negativo ogni più pericolosa 


1 Snuoxpattsodar 7 tupavvedeodat (IV 137); altre testimonianze aristo- 
fanee sulla paura della tirannide cfr. in Uccelli 1074-75, Lisistrata 630-31, 
Tesmotoriazuse 338-39. 
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iniquità, e le reiterate rappresentazioni del personaggio 
sortiscono il loro effetto gnomico rafforzando la fobia del- 
la tirannide. Il pericolo del tiranno diventa cosî il perico- 
lo dell’affermarsi dell’uomo corrotto e vizioso, fatale alla 
città. Egli non è il rovescio di tutti i modelli etici possi- 
bili; la sua tipizzazione non è quella di un carattere teo- 
frasteo perché la sua coerenza è solo una coerenza nega- 
tiva, la coerenza dei disvalori. Per comprendere questa 
figura, non soltanto dominante nell’Atene del v secolo, 
ma consegnata da Atene alla tradizione della cultura oc- 
cidentale, occorre indagarne gli opposti. Il tiranno è uno 
dei personaggi consueti del teatro ateniese, ma non è per- 
sonaggio che sia padrone del proprio equilibrio; non è, 
direbbe Aristotele, personaggio capace di decisioni mora- 
li autonome; non è personaggio capace di raggiungere 
una propria identità. Per questo mentre si teme la sua 
potenza non si può non disprezzare la sua miseria. 


Nell’interregno successivo alla sconfitta dei Magi, nar- 
ra Erodoto, si svolse un consiglio ristretto dei sette prin. 
cipi congiurati per decidere sul destino dell’impero; pre- 
valse allora la proposta di continuità monarchica avanza- 
ta da Dario. In questo quadro narrativo Erodoto colloca 
in bocca al nobile Otane un elogio della democrazia che 
è strettamente connesso con la condanna della tirannide. 
La veridicità storica della narrazione erodotea è molto 
discussa, e non è questo il luogo per riaffrontare una que- 
stione cosi complessa; il passo è comunque importante 
perché costituisce il primo delinearsi nei suoi tratti speci- 
fici della figura del tiranno. 


A me pare che un solo uomo non debba più diventare 
nostro unico governante perché non è cosa né gradita né 
buona. Avete ben visto fino a che punto si è spinta la pre- 
potenza di Cambise, e non vi è stata risparmiata neppure 
la prepotenza del Mago. Come d’altronde il potere di un 
solo potrebbe essere cosa conveniente se gli è lecito fare ciò 
che vuole senza renderne conto? Ciò farebbe trasgredire 
dai suoi abituali pensieri anche il migliore di tutti gli uo- 
mini, se si trovasse in una tale condizione di potere. Dai 
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beni che ha a disposizione gli nasce la prepotenza, mentre 
l'invidia è connaturata all’uomo fin dal principio. Quando 
dunque è in possesso di queste due possiede ogni malva- 
gità, compie molte azioni delittuose, le une per prepotenza, 
perché è sazio, le altre per invidia. L’uomo che è tiranno 
dovrebbe, è vero, essere scevto d’invidia, in possesso co- 
m'è di ogni bene; egli si trova invece in una disposizione 
opposta verso i concittadini: ha invidia dei migliori che so- 
pravvivano e restino al mondo, sta bene con i peggiori ed è 
bravissimo ad accogliere le calunnie. Ma l’aspetto pit con- 
traddittorio di tutti è che se gode di un’ammirazione mode- 
rata si adira perché non è molto ossequiato, se invece lo si 
ossequia molto si adira perché ci vede l’adulazione. I mali 
peggiori devo però ancora dirli: egli sconvolge le istitu- 
zioni patrie, fa violenza alle donne, manda a morte senza 
giudizio. (III 80). 


Il brano erodoteo offre un ritratto psicologico del ti- 
ranno molto preciso, che rimane tutto sommato unico 
nelle Storie, ma che costituisce il primo schizzo di una 
figura destinata a essere ripetutamente rielaborata. I trat- 
ti peculiari del tiranno che troviamo qualche decennio 
dopo nella Repubblica platonica o nello Jerone senofon- 
teo sono gli stessi; tuttavia appare diversa la figura nel 
suo insieme, e diverso perciò l’effetto che essa produce. 

Il tiranno condannato da Otane è colpevole d’empie- 
tà, disfrenatezza, diffidenza, avidità, cosi come ne sarà col- 
pevole il tiranno descritto nella Repubblica. Entrambi 
sono tipi astratti, individui senza nome, anzi neppure in- 
dividui, modelli impersonali. Eppure c'è una differenza 
che separa questi due modelli per altro verso simili, una 
differenza che non è dovuta soltanto ai sessanta o set- 
tant’anni trascorsi tra l’uno e l’altro. Otane afferma che 
anche il miglior uomo del mondo, posto in una condizio- 
ne di potere assoluto qual è quella del tiranno, finisce 
prima o poi con l’allontanarsi dai propri comuni pensieri. 
La disponibilità di ogni bene produce in lui la prepoten- 
za (bybris), e chi è sazio per prepotenza compie ogni sor- 
ta di delitti. Il ricordo della gnome soloniana, «sazietà 
genera prepotenza», è qui ben presente'. Nella descri- 


! soLoNE fr. 5.8D; cfr. anche TEOGNIDE 153; in Pindaro (Olimpiche 
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zione platonica della Repubblica l’uomo tirannico è inve- 
ce già il punto d’arrivo di un’anima abbandonata dalla 
razionalità ad ogni sorta di eccesso. Chi cede al bere, ai 
piaceri venerei, all’ira acquista un carattere tirannico e 
tirannica può dirsi l’anima in cui prevalgono gli appetiti: 


— Dunque, — dissi, — mio caro, forse che anche un uomo 
che è ubriaco non ha un modo di pensare da tiranno? — Ce 
l’ha sf, — E quello che è furioso e fuori di sé pretende e spe- 
ra di poter comandare non soltanto agli uomini, ma anche 
agli dei. — Proprio cosî, — fece. — Tirannico, dunque, — dissi 
io, — amico mio, un uomo diventa proprio tutte le volte che 
o per natura o per abitudine o per entrambe sia diventato 
ubriacone, lussutioso o collerico. (Repubblica 573BC). 


Tra questi due modelli esplicativi del tiranno c’è tutta 
la ricchezza delle rappresentazioni teatrali, nelle quali i 
concetti per vivere hanno bisogno dei sentimenti, le pa- 
role dei gesti, i discorsi dei canti. È necessaria tutta la 
concretezza del personaggio drammatico: l’anima tiran- 
nica di Platone, ignota ad Erodoto, nasce sulla scena tra- 
gica ateniese. 

Non è una nascita clamorosa, ma un lungo processo 
di adattamenti, riprese, chiarificazioni, in cui le vicende 
storiche della città hanno naturalmente influito ma per 
lo pià indirettamente, obbedendo alla complessità degli 
elementi necessari allo spettacolo teatrale. Adattamenti, 
riprese, chiarificazioni che serbano, arricchendola e do- 
tandola di sempre più ampi significati e implicazioni, la 
fondamentale caratterizzazione che la figura del tiranno 
possiede già all’inizio. Proprio questo permanere della 
rete dei riferimenti, e delle connotazioni, fa sî che il per- 
sonaggio del tiranno, sia esso Creonte, Egisto o Eteocle, 
appare fedele a se stesso, come se presupponesse un mo- 
dello storico vivo dinnanzi agli occhi del drammaturgo o 
ancor presente nella memoria di un recente passato. La 


XIII 10) la gnome è capovolta (« prepotenza, madre di sazietà ») cosi come 
nell’oracolo riportato da Erodoto più avanti (VIII 77); in Eschilo (Eume- 
nidi 533) prepotenza è «figlia di empietà», In tutte queste gnomai l’ele- 
mento caratterizzante è lo schema genealogico, primo criterio di organizza- 
zione mitologica, decaduto ormai a mero artificio di apparentamento con- 
cettuale poetico-sapienziale. 
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disfrenatezza, il non rispetto per le tradizioni del culto 
e della pietà, l’insaziata ricerca del guadagno avvicinano 
questi personaggi l’uno all’altro, ne costituiscono i tratti 
comuni. Eppure alla conclusione di questo continuo riaf- 
facciarsi di personaggi simili pur con nomi diversi, non si 
profila alcun «tipo» stereotipo, non prende corpo alcu- 
no sclerotico «carattere». Il tiranno non si irrigidisce in 
maschera, fosse pur maschera tragica, perché dietro, an- 
zi nel rovescio della sua figura sempre nuovamente riela- 
borata eppur sempre fedele all'immagine affermata nel- 
la tradizione, si precisa il nodo complesso e non scevro di 
contraddizioni di una nuova concezione della libertà. Non 
si procede perciò dal personaggio al tipo, ma il personag- 
gio resta personaggio con tutta la sua difficile concretez- 
za, la sua complessa ed effimera vita legata alla vicenda 
drammatica. 

Ma come cogliere l’articolata complessità di questi per- 
sonaggi, collegati l’uno all’altro eppure indipendenti al 
punto da sembrare al lettore d’oggi ciascuno una nuova 
invenzione poetica, come intuire lo specifico effetto pro- 
dotto da ciascuno sullo spettatore ateniese con le proprie 
variazioni del modello tradizionale, se non ricostruendo 
la rete dei riferimenti, il sistema delle caratterizzazioni, 
gli elementi tipici che resero la figura drammatica del ti- 
ranno prima riconoscibile, poi nota, infine tradizionale? 
Gli elementi compongono il modello, e il modello am- 
mette innumerevoli variazioni, ciascuna delle quali ag- 
giunge, precisa, arricchisce, e concorre a formare una tra- 
dizione. 


La descrizione del monarca messa in bocca ad Otane, 
pur nella sua stringatezza, è cosî compiuta che c’è chi pen- 
sa Erodoto attinga qui ad un’operetta sofistica sulle costi- 
tuzioni '. Le parole di Otane dunque, come quelle di Me- 
gabizo e di Dario, non sarebbero che un compendio di un 
trattatello politico vero e proprio. Dalla stessa operet- 
ta dipenderebbero, secondo gli stessi critici, i passi delle 


! Si veda al riguardo Appendice 1. 
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tragedie in cui il tema della tirannide appare più rilevan- 
te. Non è facile negare che un’operetta siffatta sia stata 
composta, letta e scritta, a conoscenza del pubblico dei 
ginnasi ateniesi, messa in vendita sulle bancarelle e pre- 
sente nella biblioteca di Euripide. Non è facile negare, ma 
neppure facile è dimostrarne l’esistenza; non facile, ma so- 
prattutto non essenziale. Perché, per spiegare il discorso 
di Otane, come la rbesis di Eteocle nelle Ferzicie, le scene 
dell’Antigone o delle Supplici euripidee non appare ne- 
cessario ricorrere ad un’opera di teoria politica sull’argo- 
mento. Tanto più che l’intonazione del discorso di Ota- 
ne, contro ciò che il contesto a tutta prima può indurre 
a credere, non ha carattere esclusivamente politico. 

Otane sostiene che non vi può essere un buon monar- 
ca: l’uomo è corrotto dalla stessa condizione del suo po- 
tere illimitato. Perché proprio questo caratterizza il mo- 
narca, poter fare ciò che vuole senza esser soggetto ad 
alcun controllo. L’espressione erodotea, pur cosî breve, è 
composita. L’allusione alla mancanza di controllo ha una 
pronta rispondenza nel breve elogio della democrazia svol- 
to dallo stesso Otane a conclusione del suo discorso: il 
sistema democratico si fonda essenzialmente sul control- 
lo dell’operato delle magistrature. La coppia azeutbynos 
(senza controllo) fypeuthyzos (soggetto a controllo) è 
del lessico politico, anzi giuridico della polis. Non ci con- 
fortasse la documentazione, basterebbe la testimonian- 
za di Eschilo. Nei Persiani Atossa, per definire il potere 
assoluto di Serse, ricorda che egli «anche sconfitto non è 
soggetto al controllo della città» (vv. 213-14). Curiosa 
trasposizione, ma significativa: il controllo era esercitato 
dalla polis e aveva qui il suo pieno significato; «soggetto 
al controllo della città» è quindi espressione che si man- 
tiene, e deve mantenersi inalterata, anche se a parlare è 
Atossa e si è fuori, lontano dalla «città». Non diverso 
è il potere di Zeus, che lo esercita, secondo Prometeo, 
«da sovrano grossolano e incontrollato» (Eschilo, Pro- 
meteo,V. 324)". 


! Cfr, ANTIFONTE VI 43; TucipIne III 43. 
2 Eschilo si muove tuttavia ancora fuori della tematica antitirannica di 
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Ma se Otane usa un termine cosi significativo del les- 
sico giuridico greco non è per sviluppare un discorso di 
diritto. La sua attenzione è diretta altrove: la mancanza 
di un controllo provoca, egli sostiene, l’abbandono inevi- 
tabile di ogni regola di comportamento morale per cia- 
scun uomo, senza alcuna eccezione. Pessimismo erodo- 
teo sulla natura dell’uomo? Forse; ma è importante ve- 
dere come e perché non si faccia distinzione tra cattivo e 
buon sovrano, né tra la sua vita privata e la sua funzione 
pubblica, si che il non essere soggetto a controllo del mo- 
natca si trasforma subito da tratto giuridico in connota- 
zione morale. Il «fare ciò che si vuole» non è dunque, co- 
me il termine giuridico pareva suggerire, l’assoluto pote- 
re politico del dictator romano, ma si colora immediata- 
mente d’immoralità. Il potere assoluto assicura l’arbitrio 
e l’arbitrio porta all’orgoglio insensato e a tutte le sue 
conseguenze. Chi giunge dunque a questo potere è causa 
di corruzione perché è egli il primo ad esserne corrotto. 
Pit tardi Platone sosterrà, come già si è detto, che il pote- 
re non è neppure indispensabile, che in ciascuno di noi 
sonnecchia un tiranno, che la trasgressione del proprio 
equilibrio e l’indulgenza all’irrazionale è atto di tirannia. 
Ma tra Erodoto e Platone c’è chi insistentemente mostra 
una figura di tiranno sempre più attentamente caratteriz- 
zata, una figura che, put giovandosi degli eroi del mito, 
si avvicina al pubblico degli spettatori, alla quotidianità 
delle sue passioni, dei suoi istinti nascosti. 

Il potere (kratos) assicura l’arbitrio, È Antigone a dir- 
lo: alla tirannide «è permesso fare e dire ciò che vuole» 
(Sofocle, Arxtigore, v. 507). Tra il tiranno e tutti gli al- 
tri si instaura lo stesso rapporto che vi è tra il padrone 
e gli schiavi. In un lungo discorso rivolto alle sue vittime, 
i figli di Eracle, l'usurpatore Lico si esprime con grande 


ispirazione periclea, e finisce con l’essere fuorviante riportare il Prometeo 
al semplicistico schema di denuncia antiassolutistica. H. BERVE (Die Ty- 
rannis bei den Griechen, Minchen 1967, p. 193) sottolinea la contrappo- 
sizione eschilea tra libere città greche e despotismo orientale. Ciò vale 
senza dubbio pet i Persiani, ma rischia di riuscire un filtto di lettura de- 
formante per il Prozzeteo; vi inclina, nonostante tutto, anche G. THOMSON, 
in un capitolo pur ricco di buone annotazioni del suo Eschilo e Atene, 
trad. it. Torino 1949, DP. 433 SEE. 
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chiarezza: egli è il loro padrone (despotes) e gli Eraclidi 
sono gli schiavi (douloi) della sua tirannide (Euripide, 
Eracle, vv. 141 e 251). È significativo che tutto il discor- 
so del tiranno sia aperto e chiuso proprio da queste due 
affermazioni. Frasi e parole si rincorrono richiamandosi 
e talvolta ripetendosi lungo l’arco di quasi quarant'anni, 
dall’Antigone sofoclea all’euripidea Ifigenia in Aulide, 
senza scarti significativi né mutamenti sostanziali di va- 
lore, a mantenere ed arricchire la stessa figura. Appare 
quindi logico cercare di delineare anzitutto questa figura, 
senza soffermarsi sulle variazioni diacroniche, perché l’i- 
spirazione dei suoi tratti resta la stessa. Ci si può servire di 
opere distanti nel tempo non perché esse non siano legate 
all’occasione in cui furono composte, ma proprio perché 
soltanto tracciando prima con chiarezza le coordinate di 
una tradizione diventa possibile e significativo valutare 
le elaborazioni particolari ‘. 


In ogni rappresentazione del tiranno, accanto e stretta- 
mente connessa con la definizione del suo potere, della 
sua libertà incondizionata di fare e dire ciò che vuole, è 
resa manifesta la paura che al potere sempre si accompa- 
gna. Anzitutto la paura che ha di lui chi gli è soggetto. 
Valga per tutti l'affermazione di Antigone: «Anche costo- 
ro lo pensano, ma davanti a te gli si chiude la bocca» 
(Antigone, v. 509). Ma vi è anche la paura del tiranno: 
anche il tiranno, pur cosî potente, in grado di disporre 
a proprio piacimento dei sudditi, vive ed agisce sempre 
soggetto alla paura. Il potere lo obbliga a temere la per- 
dita del potere, il tiranno è «in timore per la tirannide» 
(Euripide, Supplici, v. 449). Ogni agire che egli ricono- 
sce o suppone avverso al proprio potere viene quindi 
senz'altro interpretato come il frutto di una congiura o 


? Nelle pagine che seguono si offrono i risultati di una descrizione del 
sistema connotativo della figura del tiranno che viene esposto con i neces- 
sari riscontri testuali nell’Appendice 2. Un'indagine particolare, ma con 
scarsi riferimenti al complessivo quadro ideologico e senza una conside- 
razione delle specifiche mediazioni drammatiche, è quella di J. DE roMIL- 
LY, Il pensiero di Euripide sulla tirannia, in « Dioniso », 1969, pp. 169. 
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di un inganno. « Vi sono in questa città, — dice Creonte, — 
uomini che già da lungo tempo mi sopportano male e di 
nascosto tramano contro di me e scuotono la testa. Non 
piegano di buon grado il collo al giogo per compiacermi». 
E, significativamente, quando parla di chi in spregio al 
suo decreto ha dato sepoltura al cadavere di Polinice, 
Creonte si esprime sempre al plurale: «Sono costoro, lo 
so bene, che hanno indotto, pagandoli, gli esecutori ad 
agire cosî» (Sofocle, Antigoze, vv. 289-94). Egli ravvisa 
nei trasgressori i suoi nemici, che teme lo vogliano ab- 
battere. La paura del complotto è presente anche in Edi- 
po: «Hai tanta sfrontatezza da presentarti al mio palaz- 
zo, — dice al cognato Creonte, — assassino riconosciuto di 
quest'uomo e predone manifesto del mio potere? Orsi, 
dimmi, per gli dei, che viltà o follia hai visto in me per 
ordirmi contro queste macchinazioni? » (Sofocle, Edipo 
Re, vv. 532-37). 

Non diversa paura domina l’usurpatore Lico. Il vec- 
chio Anfitrione dice: «In una sola cosa ti stimo accorto: 
perché, tu vile, temi i figli dei valenti» (Euripide, Eracle, 
Vv. 207-9). 

La paura del tiranno non è circoscritta alla cerchia dei 
suoi riconosciuti avversari, ma è tale da fargli temere ne- 
mici dappertutto, e dappertutto fargli scorgere attenta- 
tori al suo potere, persino tra gli amici e i congiunti. È il 
caso appunto di Creonte e di Edipo, è il caso dello Zeus 
del Prometeo, per il quale si dice: «da questo morbo 
è afflitta la tirannide: non doversi fidare degli amici» 
(Eschilo, Prozzeteo, vv. 224-25). Perciò, spiega Otane, 
il tiranno è colui che sta bene con i peggiori ed è pron- 
tissimo ad accogliere ogni calunnia. 

Tutti ricordano la metafora del taglio delle spighe più 
alte che si trova in Erodoto. Periandro, ereditato il pote- 
re dal padre Cipselo, manda un suo uomo a Trasibulo, 
tiranno di Mileto, per sapere in qual modo avrebbe potu- 
to rendere più sicura la città e più stabile il proprio domi- 
nio. Trasibulo non risponde, ma condotto il messo in un 
campo, passeggia con lui avanti e indietro, seguitando a ri- 
volgergli domande e recidendo volta a volta le spighe che 
si trovavano a sporgere sulle altre. Diversamente da chi 
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gli riferisce la scena, Periandro comprende subito il mes- 
saggio di Trasibulo e si affretta ad eliminare i cittadini 
di maggior prestigio (Erodoto V 927 1)". 

Il significato politico dell’aneddoto si attenua nel con- 
testo erodoteo, fin quasi a spegnersi, prevalendo l’identi- 
ficazione degli uomini di maggior prestigio con i migliori 
e risolvendosi perciò il comportamento di Periandro in 
un semplice atto di crudeltà: «allora Periandro mostrò 
chiaramente ogni malvagità contro i cittadini» ?. La logi- 
ca che prevale nell’esposizione del brano è quella che ve- 
de il tiranno diffidare dei migliori e sopprimerli appena 
sia possibile; la stessa logica che sottende le parole del 
Teseo delle Supplici: «chi è re... sopprime i migliori e 
chi egli crede abbia senno» (Euripide, Supplici, vv. 444- 
446). La paura e la diffidenza appaiono dunque connatu- 
rate al tiranno. Nelle Fericie di Euripide, nelle quali il 
tiranno (Eteocle) non è soltanto rappresentato, ma pro- 
nunzia un aperto elogio della tirannide, personificata in 
potenza suprema, anche la circospezione viene personi- 
ficata. Eteocle invoca Cautela (Ez/abeia) come dea tute- 
lare di chi è sempre preoccupato di difendersi e di difen- 
dere il proprio potere: «Cautela, la dea più utile, invo- 
chiamo, perché porti a salvamento questa città» (vv. 782- 
783). Di circospezione, anche se non personificata ed ele- 
vata al rango di divinità (ma vedremo nel quarto capito- 
lo come questo gioco metaforico sia tipico delle Fericie) 
parla anche Lico. Accusato di empietà da Anfitrione, Li- 
co risponde: «La mia, vecchio, non è impudenza (ana: 
deia), ma cautela (exlabeia)» (Euripide, Eracle, vv. 165- 
166). La contrapposizione non è stata chiaramente inte- 
sa’, anche perché vera e propria contrapposizione lessi- 


! I] passo ha un riscontro in ARISTOTELE, Politica 12844 26-33, dove 
però è Periandro a dare il consiglio e Trasibulo a riceverlo. 
È la stessa espressione (n&cay xaxéenta) usata da Otane (III 80). 
3 wILAMOWITZ (Euripides Herakles, Berlin 1909”, p. 254) attenua il va- 
lore di &avatsera a quello di «indelicatezza »; si perde cosi la connotazione 
religiosa senza guadagnare una reale opposizione tra i due termini. Più 
puntuale e. KRoEKER, Der Herakles des Euripides, Diss. Giessen 1938, 
pp. 20-21. Più improbabile che si debba immaginare un’allusione alla 
« pietra dell’implacabilità» (Aifog davarseiac) presente nell’Areopago e 
dalla quale si parlava per perseguire di morte un omicida (cfr. PAUSANIA I 
285% 
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cale non c’è, appartenendo i due termini a due distinte 
sfere del linguaggio. Ma proprio lo scarto tra i piani lin- 
guistici è in questo caso significativo: Lico rifiuta un giu- 
dizio religioso dei suoi atti, rifiuta il criterio fondato sul- 
la pietas e lo sostituisce con quello dell’accortezza e della 
circospezione del politico. Dei due piani linguistici uno 
è appropriato al tono generale della tragedia, l’altro no. 
Lo spettatore avverte lo scarto e la dissonanza, ma tende 
ad eliminarla, riassorbendo il termine del linguaggio po- 
litico nella sfera del linguaggio religioso e morale, che è 
quello in cui parlano tutti gli altri personaggi della tra- 
gedia. La circospezione di Lico è fatta perciò apparire al 
pubblico un oppottunistico travestimento di un atteggia- 
mento irreligioso e a tutto il suo discorso lo spettatore è 
indotto a non prestar fede. Parla un personaggio odio- 
so: è naturale che le sue distinzioni vengano avvertite 
come un tentativo di cambiar discorso, di mascherare la 
propria empietà. La circospezione in bocca sua altro non 
diventa se non il goffo travestimento dell’impudenza e 
dell’empietà. 

In realtà il tiranno è circospetto perché teme. La sua 
paura accompagna il suo potere: «governare in mezzo 
alle paure», questa è la condizione del tiranno (Sofocle, 
Edipo Re, v. 585). Proprio per questo, spiega Creonte 
ad Edipo, egli non aspira alla responsabilità del potere. 
Già quasi un ventennio prima, nelle Peliadi euripidee si 
diceva che caratteristica della tirannide è «la più grande 
paura», e che poiché il tiranno è costretto a distruggere 
ed uccidere i suoi, «nulla è più miserevole della tiranni. 
de» (fr. 665 N°). 

Il potere è dunque felice o miserevole? Il tiranno è 
costretto a compiere i mali che compie, o egli può vera- 
mente fare ciò che vuole e la sua può essere definita, co- 
me la definisce la Giocasta euripidea, «una fortunata ini- 
quità» (Euripide, Fericie, v. 549)? 

Tra questi termini contraddittori si muove ogni perso- 
nificazione del tiranno. Né vi è un prima e un poi cronolo- 
gicamente determinabili; l’oscillazione è continua, e so- 
no le diverse situazioni che mettono in luce volta a volta 
l’una piuttosto che l’altra delle sue due facce. Ma si trat- 
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ta di un’instabilità feconda: essa permette a molte altre 
connotazioni del personaggio di svilupparsi e di precisar- 
si, permette al personaggio stesso di conquistare l’autono- 
mia scenica che gli è necessaria per vivere. 


La precipitazione e la mancanza di controllo di sé so- 
no le caratteristiche psicologicamente più evidenti della 
figura del tiranno, che talvolta non hanno bisogno di es- 
sere esplicitamente tradotte in battute. Basta un’annota- 
zione indiretta, l'equivalente di una didascalia, per sugge- 
rire allo spettatore quale debba essere lo stato d’animo 
del personaggio. Ira, violenza, lussuria saranno riassunte 
nella comune categoria dell’incontinenza (akrasia) da Pla- 
tone. Ed è appunto l’incontinenza che secondo Platone 
favorisce e determina la formazione di un’anima tiranni- 
ca'. La violenza che muove dalla lussuria è indicata da 
Otane come una delle prime caratteristiche della disfrena- 
tezza di chi si trova senza controlli: egli si giova della sua 
illimitata libertà per far violenza alle donne. Teseo a 
sua volta si chiede a che giovi allevare le figlie nella vergi- 
nità quando esse debbano servire a soddisfare i piaceri del 
tiranno (Euripide, Supplici, v. 540). Egisto, l’usurpatore 
adultero e assassino, non contento della conquista di Cli- 
temestra, viene descritto nel biasimo funebre dedicatogli 
da Elettra «di aspetto femmineo», che «sfrutta la sua 
bellezza» per soddisfare la lussuria. La litote di Elettra 
riesce particolarmente efficace: «Quel che faceva con le 
donne ad una vergine non sta bene dire; taccio quindi, 
ma mi farò capite per accenni» (Euripide, Elettra, vv. 
944-45). La parola che Elettra usa qui non è facile da tra- 
durre, in quanto denota sî violenza alle donne, ma con- 
nota l’infrazione di una regola religiosa: grazie all’uso di 
un verbo (bybrizein) la battuta rimanda ad una tradizione 
in cui tutti i rapporti interpersonali sono avvertiti come 
religiosi. 

L’ira (orgé) appare tratto distintivo di ogni figura di 
tiranno venga rappresentata sulla scena; essa trova una 


1 Si veda per l’esame delle testimonianze platoniche il capitolo II. 
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particolare evidenza nell’Anzigore e nell’Edipo Re sofo- 
clei. Sia Creonte fin dall’inizio, sia Edipo, da quando in- 
comincia a sospettare un complotto contro il suo potere 
(è dunque in questo caso la paura il principio della dege- 
nerazione che trasforma il buon re paterno del prologo in 
una figura tirannica), appaiono soggetti all’ira, incapaci 
perciò di un dialogo rispettoso dell’interlocutore e di una 
decisione meditata. «Taci, prima di riempirmi d’ira con 
le tue parole» (Artigore, v. 280), esclama Creonte, quasi 
ad interrompere il resoconto col quale la guardia lo sta 
informando del clandestino seppellimento di Polinice. È, 
a conclusione quasi della scena, nuovamente lo redargui- 
sce: «Non ti rendi conto di parlare di nuovo in modo ir- 
ritante?» (Antigone, v. 316). L’irascibilità di Creonte, 
non episodica ma connaturata alla sua figura, è soprattutto 
sottolineata dalle parole di commiato della guardia: «Non 
pensavo proprio di cavarmela e sono molto grato agli dei 
se mi sono salvato» (vv. 330-31). È dunque nel rapporto 
drammatico con gli altri personaggi, dal loro comporta- 
mento con lui che Creonte viene caratterizzato nel suo at- 
teggiamento d’ira. L’Eteocle delle Fericie ci è presentato, 
è Giocasta che lo descrive quando egli entra in scena, con 
lo sguardo terribile e il respiro affannoso, come se vedesse 
dinnanzi a sé la Gorgone (Euripide, Fericie, v. 454); an- 
che Creonte ha lo sguardo terribile, e nell’Artigone è 
Emone ad offrire questa indicazione allo spettatore (v. 
690). Ma a differenza di Eteocle il legame tra lo sguardo 
terribile e la condizione di potere per Creonte è chiara- 
mente indicato: il suo sguardo è terribile per ogni suddito. 

L’ira di Edipo appare nella scena con Tiresia: «Non 
posso parlar più oltre, — dice Tiresia, — adîrati pure se 
vuoi con la furia più selvaggia», ed Edipo risponde: « Cer- 
to nell’ira in cui mi trovo non tralascerò proprio nulla di 
quel che capisco. Sappi dunque...» (Sofocle, Edipo Re, 
vv. 343-46). Poco dopo Tiresia: «Devo dunque parlare 
ancora e far aumentare la tua ira?» (v. 364). L’ira di 
Edipo è sottolineata anche dal coro nel corso della scena 
con Tiresia (v. 405) e poi nella seguente scena con Creon- 
te. Qui si trova un’annotazione importante: l’ira impedi- 
sce a Edipo il discernimento (grozze) (v. 524). Su questo 
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tema sarà incentrata la conclusione del lungo discorso di 
Creonte: «Col tempo avrai conoscenza sicura di queste 
cose, perché è solo il tempo che rivela l’uomo giusto, men- 
tre il malvagio lo puoi riconoscere anche in una sola gior- 
nata» (vv. 613-15). L’irascibilità di Edipo è considerata, 
come si vede, in una prospettiva più ampia: essa non è 
che un aspetto della sua precipitazione. Come commenta 
subito appresso il coro, «chi è precipitoso nel pensare è 
insicuro » (v. 617). Edipo allora replica: «Se è rapido chi 
trama nell’ombra anch’io devo rispondere con decisioni 
rapide» (vv. 618-19). Qui al motivo della precipitazione 
s’intreccia quello del sospetto che nasce dal timore; sono 
anzi proprio timore e sospetto a costringere alla precipi- 
tazione chi difende il potere. A lui non è concesso l’indu- 
gio (v. 621). Non è questo l’unico tratto che oppone il 
tiranno all’uomo saggio, nemico per natuta di ogni pre- 
cipitazione. Altri, e più consistenti elementi possono esser 
posti in luce. Sempre più chiaramente si delinea come la 
figura del tiranno, mentre da una parte si definisce per una 
condizione di potere (Kratos) e di dominio (arché) sugli 
altri uomini, dall’altra tende a prescindere da tale condi- 
zione per risolversi in un tipo particolare di uomo; si mo- 
stra che la trasgressione è favorita dall’assoluta libertà 
d’azione e insieme si suggerisce una considerazione oppo- 
sta: che il potere non è libertà, ma costrizione. Che il ti- 
ranno sia da compiangere piuttosto che da invidiare sarà 
sostenuto espressamente da Senofonte nel suo Ieroze, ma 
già Euripide nella sua prima tragedia aveva definito, come 
s'è visto, la tirannide una condizione miserevole. 

La tragedia permette questa contraddittorietà proprio 
grazie alla concretezza del personaggio còlto in una parti- 
colare vicenda: non solo descrive la figura del tiranno, ma 
lo rappresenta, lo fa parlare, lo individua e lo definisce 
con ciò che gli altri personaggi dicono a lui e di lui, rivela 
come essi ne siano condizionati e lo condizionino. 

Il tiranno di Erodoto e di Platone è muto; sulla scena 
egli invece parla, e parla da tiranno, non da filosofo come 
nello Ierore senofonteo. Il drammaturgo può modulare 
il suo personaggio sf da distinguere quando egli pronun- 
zia sentenze ed è quindi veicolo della gnome, e quando 
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invece affronta e si scontra drammaticamente con gli an- 
tagonisti. Attraverso le sue parole ci è possibile, come era 
possibile allo spettatore ateniese, immedesimatci in lui, 
coglierne i conflitti e le esitazioni, comprenderne il modo 
di pensare, in una parola spiegarne la condotta in tutta la 
sua specifica complessità. 

È il suo modo di pensare, la sua logica, che coerente- 
mente egli fa valere anche per gli altri, avversari e nemici, 
immaginandoli simili a sé, mossi dai medesimi interessi 
e dalle medesime preoccupazioni, motivati dalle medesi- 
me intenzioni. Riesce perciò difficile che Edipo comprenda 
come il cognato non sia interessato dalla conquista del po- 
tere, anzi è impossibile, come è impossibile che il Creonte 
dell’ Antigone ammetta che il figlio Emone non sia suc- 
cube del piacere di una donna. Nella figura tirannica di 
Creonte non trova posto l’indulgenza al piacere, ma il suo 
comportamento verso la donna è caratterizzato dalla pre- 
occupazione ricorrente di venir meno alla propria supe- 
riorità virile. «Non sono più dunque un uomo io, ma sarà 
un uomo costei se questo suo atto di forza resterà impu- 
nito», esclama, dopo che Antigone non solo ha confessato 
la propria trasgressione, ma ne ha anche rivendicato la 
legittimità (Sofocle, Antigore, vv. 484-85). Nella scena 
con Emone la preoccupazione di Creonte diventa insisten- 
te: «Non bisogna mai cedere ad una donna» egli afferma 
concludendo la sua prima rbesis: «Meglio, se occorre, ca- 
dere per mano d’un uomo piuttosto che aver fama di cede- 
re alle donne» (vv. 678-80). Cosî, tutti gli inviti di Emo- 
ne alla moderazione che, come si vedrà, derivano da una 
diversa prospettiva politica, vengono respinti e l’argomen- 
tazione è sempre la stessa, s’inasprisce a mano a mano. 
Emone non va neppure ascoltato perché «s'è messo dalla 
parte d’una donna», è «schiavo d’una donna» (vv. 740 e 
755). Incontinenza e intolleranza convivono nella figura 
del tiranno; nelle sue battute compaiono parecchi brani 
che esprimono gli elementi più comuni della tradizione 
gnomica, ma gli insegnamenti che egli pretende di dispen- 
sare non possono non porre sempre in migliore evidenza 
la contraddittorietà complessiva che caratterizza il perso- 


POTENZA E MISERIA DEL TIRANNO 53 


naggio. Questa contraddittorietà non la troviamo esclusi- 
vamente nelle connotazioni che abbiamo fin qui esami- 
nate, ma anche in quello che segue. 


Per intendere appieno come la rappresentazione dram- 
matica del personaggio, nella sua complessità di soggetto 
che agisce e di mente che giudica le azioni altrui, raggiun- 
ga risultati di particolare efficacia, si consideri il tema del- 
l’avidità di guadagno (kerdos). 

Che l’avidità sia un carattere distintivo del tiranno si 
è già visto. Otane parla a questo proposito di invidia 
(phbthonos); Teseo si chiede: «Perché ci si dovrebbe pro- 
curar ricchezza e beni per i propri figli, se la fatica è solo 
per impinguare i beni del tiranno? » (Euripide, Supplici, 
vv. 450-51); Eteocle incentra tutto il suo elogio della ti- 
rannide sul «di più»; Lico, è Anfitrione a dirlo, si distin- 
gue nel razziare i beni dei vicini e nello scialacquare i pro- 
pri (Euripide, Eracle, v. 591); e il corifeo tebano già ave- 
va ammonito il tiranno: «Non avrai quel che mi sono 
procurato con la fatica delle mie mani» (vv. 259-60). Pe- 
riandro, nota Erodoto, «perseguitò molti Corinzi, molti 
li spogliò delle loro ricchezze, ancora di più della vita» 
(V 92£ 2). Vi è però un legame più profondo e più saldo 
tra il tiranno e le ricchezze, e tale legame si precisa so- 
prattutto nei due personaggi sofoclei. 

Nell’Antigone troviamo la definizione più esplicita: 
«La razza dei tiranni predilige il guadagno turpe» (v. 
1056), rinfaccia con tutta chiarezza Tiresia a Creonte, ma, 
ciò che è più importante, questa affermazione giunge come 
risposta ad una lunga serie di provocazioni che Tiresia è 
costretto a patire. Chi ha costantemente in bocca termini 
come guadagno, premio, denaro, oro, è proprio Creonte; 
ancor prima di essere informato del misterioso seppelli- 
mento di Polinice, egli già teme un complotto organizzato 
contro il suo potere, un complotto mosso dall’avidità di 
guadagno, che si serve di forze mercenarie: «Il desiderio 
di guadagno porta spesso a rovina gli uomini spinti dalle 
speranze» (vv. 221-22), con questa gnome si concludono 
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le sue parole immediatamente prima dell’annuncio della 
violazione del suo bando. La gnome lo prepara, e sugge- 
risce nello stesso tempo quale sarà l’interpretazione che 
ne darà Creonte. Prepara il fatto ma crea anche la pro- 
spettiva psicologica del personaggio. Unica spiegazione 
che Creonte saprà trovare per l’atto di Antigone è quella 
del guadagno. Anche gli atti e gli atteggiamenti di dis- 
senso velato o manifesto di Ismene e di Tiresia vengono 
riportati a questa spiegazione; l'atteggiamento di Emone 
invece, come già si è visto, è riportato da Creonte al pia- 
cere di cui il giovane sarebbe schiavo. 

È dunque rispondendo alla lunga serie di ingiurie di 
Creonte, l’ultima delle quali è che «la razza degli indovini 
è tutta avida di denaro» (v. 1055), che Tiresia gli resti- 
tuisce l’accusa in termini quasi uguali. Mutano poi le pa- 
role di Creonte, ma non il senso del suo discorso: egli 
invita Tiresia a parlare purché non sia per sete di gua- 
dagno (v. 1061) e ribadisce di non essere corrompibile: 
«Sappi che non riuscitai a comperare la mia ragione » (v. 
1063). Questa è l’ultima battuta del tiranno prima della 
cupa maledizione di Tiresia che lo lascerà, ma ormai trop- 
po tardi, impaurito e quindi pronto ad ascoltare i consigli 
del coro e a ritornare sulle proprie decisioni: «Che debbo 
dunque fare? Dimmelo ed io ti obbedirò» (v. 1099). 

Anche per Edipo si riproduce il sospetto e la paura del 
complotto e nello stesso modo egli spiega l’azione dei suoi 
antagonisti. E anche per Edipo l’avversario principale di- 
venta l’indovino Tiresia, «mago tessitore d’inganni, ciar- 
latano fraudolento, che vede solo nel guadagno, ed è cieco 
nella sua arte» (Edipo Re, vv. 387-88). Creonte ed Edipo, 
più esplicitamente il primo, in modo più allusivo il se- 
condo, hanno dunque un comune modo di considerare e 
di valutare l’azione di quelli che essi ritengono loro ne- 
mici. Non soltanto pet ira essi impediscono agli antagoni- 
sti di spiegarsi compiutamente, ma presuppongono che 
qualsiasi comportamento degli avversari sia dettato dal- 
l’avidità e dalla sete di guadagno. 

La caratterizzazione del tiranno concerne quindi anche 
il suo modo di guardare ed interpretare gli avvenimenti 
nei quali si trova coinvolto, d’intendere i personaggi con 
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i quali si pone in rapporto. L’avidità definisce ogni suo 
pensiero, ogni suo sospetto; la figura del tiranno perciò 
non solo s’iscrive in un paradigma di connotazioni psico- 
logiche, ma giunge a sviluppare una propria logica e un 
proprio linguaggio ‘. 

«Non cresce nulla di cosî brutto come il denaro per gli 
uomini: distrugge anche le città, allontana gli uomini dal- 
le loro case, istruisce deviandole le menti oneste a intra- 
prendere turpi imprese, indica agli uomini l’uso di ogni 
crimine e la conoscenza di ogni empietà» (Sofocle, Anti 
gone, vv. 295-301). È Creonte a pronunciare questa bat- 
tuta, ma ciò non deve sorprendere: le battute di Creonte 
sono piene di sentenze gnomiche. E la gnome fa contrap- 
punto nelle sue battute alle esplosioni rattenute o ai liberi 
sfoghi dell’ira. È il contrappunto tra quel che il tiranno fa 
e quel che dice. Ma anche in quanto dice, mutato di segno, 
lo spettatore trova una preziosa integrazione del senso di 
quel ch’egli fa, e dall’intreccio di ciò che fa e di ciò che 
dice prende corpo il personaggio, si stacca dal poeta, ac- 
quista esistenza scenica autonoma. 

È dunque Creonte, né ciò è casuale, a saldare il tema 
del guadagno, dell’avidità di ricchezza, con quello dell’im- 
moralità e dell’empietà. Avidità apre la strada ad empietà. 
Ma il vero empio, tutto il senso della tragedia lo indica, 
è proprio Creonte. Egli è l’empio; ed è Emone, suo figlio, 
ad affermarlo con tutta chiarezza: «Tu non sei pio, tu che 
calpesti gli onori dovuti agli dei» ( Arzigone, v. 745). Che 
Creonte sia empio non lo mostra solo l’editto che perse- 
guita la pietà pet i morti, lo indicano le ingiurie a Tiresia; 
il tiranno oftende nel sacerdote l’autorità del dio. Su que- 
sta scena, cosî come su diverse altre della tragedia, si ri- 
tornerà con maggiore ampiezza nel corso del quarto capi- 
tolo; qui basti notare che Creonte, il tiranno, è presentato 
agli spettatori ateniesi dell’Antigore come il campione 


! La frequenza del solo termine xfp$o< per esempio è nell’ Antigore di 
gran lunga più alta della frequenza media nelle altre tragedie sofoclee, e 
ricorre quasi sempre sulla bocca di Creonte. Non si tratta naturalmente di 
questa sola parola, ma di tutto un ambito semantico. Accanto a xépSog 
ricorrono infatti termini come Ypjkata, apyupoc, urodée, Eumodd”, Xpu- 
966, oltre che i derivati e i composti: xepSaivw, atoypoxtipSera, prAdpyupos, 
xatapyupiw, puodapviw xTÀ. Per il loro inquadramento cfr. Appendice 2. 
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dell’empietà. La sua gnome dunque gli si attaglia: l’avi- 
dità insieme con l’incontinenza e la paura di perdere il po- 
tere ne fanno necessariamente un empio e un blasfemo. 

Empietà e blasfemia sono d’altronde un’altra, l’ultima 
e forse la più importante caratteristica della figura del ti- 
ranno. «Non è facile per un tiranno essere pio», sentenzia 
Agamennone nell’Aiace sofocleo (v. 1350). Di empietà è 
l’accusa fondamentale mossa da Polinice ad ÉEteocle: «in 
sprezzo alla giustizia sono privato della patria nel modo 
più empio» (Euripide, Fezicie, vv. 492-93), e lo stesso 
Eteocle, invitando Creonte ad interpellare Tiresia, non 
manca di ricordare d’essere in pessimi rapporti con l’indo- 
vino, per aver schernito in passato l’arte mantica (v. 772). 
Anche Egisto ha modo di dimostrare il suo disprezzo per 
il sacro, disonorando con le sue mani già contaminate il 
sepolcro di Agamennone (Euripide, Elettra, v. 323), e 
«uomo empio» è perciò chiamato da Elettra nella sua 
rbesis in forma di epitafio (v. 927). Empio non manca di 
apparire Lico nonostante il suo tentativo di stornare l’ac- 
cusa definendo, come già s’è visto, cautela la propria im- 
pudenza. Ma è proprio in questo tentato spostamento 
di piani che si rivela con chiarezza l’irreligiosità del tiran- 
no. La sostituzione del linguaggio diplomatico al linguag- 
gio religioso vuol suggerire un metro diverso di valuta- 
zione delle azioni compiute. Negando che il suo operato 
si possa definire impudenza (araideia), Lico in realtà nega 
il valore fondamentale di pudore (4i4dòs). Se non c’è pu- 
dore non ci può essere impudenza, senza la pietà perde 
significato l’empietà. L’irreligiosità del tiranno non nega 
la divinità, ma scalza tutti i modelli di comportamento eti- 
co che le sono connessi. Il divino è separato dal mondo 
degli uomini. «Non v'è uomo, — afferma Creonte nell’ An- 
tigone, — che abbia potere di contaminare gli dei» (v. 
1044). Dietro un’affermazione apparentemente informata 
ad alta religiosità, illusoriamente improntata alla devo- 
zione e al riconoscimento della debolezza umana, si cela 
la giustificazione dell’operare del tiranno. L’impotenza, 
l’impossibilità dell’uomo di offendere la divinità non è che 
la formula rivelatrice di un’essenziale separazione tra l’u- 
mano e il divino. Gli dei, secondo Creonte, stanno tal- 
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mente in alto che sfuggono alla contaminazione degli uo- 
mini; ma ciò finisce col significare che contaminazione non 
v’è neppure in basso, tra gli uomini. Sofocle si giova per 
rappresentare questo atteggiamento dell’ambiguità lessi- 
cale. È un uso assai comune della tragedia. Si ama citare 
al riguardo la battuta dell’Eteocle euripideo, «Se bellezza 
e valentia fossero per tutti lo stesso non ci sarebbe con- 
tesa tra gli uomini; nulla c’è invece per i mortali di simile 
o di uguale tranne i nomi che si dànno, ma la realtà non 
è tale» (Fericie, vv. 499-502), oppure il brano tucidideo 
sul mutamento del valore d’uso delle parole: «E il valore 
d’uso delle parole mutò il suo rapporto con le cose secon- 
do il giudizio: cosî l’avventurismo irrazionale fu stimato 
audacia solidaristica, l’accorta vigilanza viltà opportuni- 
stica, la saggezza schermo dell’inerzia, la considerazione 
di tutto immobilismo totale» (Tucidide III 82). Ma l’u- 
so consapevole dell’ambiguità linguistica, dell’oscillazione 
connotativa, è già patrimonio acquisito d’una parte della 
poesia greca, e la struttura drammatica la favorisce, ser- 
vendosene come d’uno degli strumenti più efficaci. Cosî 
l’uso che la partitura drammatica attribuisce a Creonte di 
un termine come sedein non è uguale a quello attribuito 
agli altri personaggi (Antigone, Emone) o al coro, anche 
se tra i due usi esiste un evidente margine comune, quello 
appunto che permette il dialogo e la sua ambiguità. 
Coerentemente con la propria impostazione Creonte 
usa sebein non in riferimento alla divinità, ma secondo 
un uso che si potrebbe definire profano. Cosî, nella sua 
presentazione (ed è il brano in cui il tiranno espone coe- 
rentemente il proprio credo politico) egli afferma di sa- 
pere quanto i consiglieri da lui scelti fossero ossequienti 
(sebontes) al potere regale di Laio (vv. 165-66). Una se- 
conda volta nega di dover «usare riguardo (sebein) a chi 
provoca disordini nella città» (v. 730) e poco appresso as- 
sume come oggetti del verbo se stesso e il proprio potere: 
«Sono dunque in errore avendo riguardo (sebor) per il 
mio potere? » (v. 744). È a questa battuta che replica 
Emone: «Tu non sei pio...» (0% sebeis). La sfasatura di 
valore tra i due usi del vocabolo e la sua diversa concor- 
danza stilistica sono evidenti. L’onorare (sebeiz) per Emo- 
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ne, come per Antigone e come sarà poi per il coro, ha 
sempre suo correlato la divinità o le istituzioni e le norme 
che le si riferiscono, ha sempre cioè una valenza religiosa. 
Cosî Antigone può parlare di onore dovuto ai consangui- 
nei: il riguardo per la consanguineità non è che una delle 
manifestazioni della sua religiosità. Anche Creonte quan- 
do, dopo lo scontro con Emone, manifesta al coro la sua 
intenzione di rinchiudere Antigone viva in una tomba so- 
litaria, usa sedein in un contesto religioso: «E If invochi 
Ade, l’unico dio che venera, e ottenga d’aver salva la vita 
o si renda conto finalmente quanto sia fatica superflua ve- 
nerare le cose dell’Ade» (vv. 777-80). Siamo qui al cen- 
tro d’un brano fortemente ironico, nel quale non si esita 
a definire il culto di Ade una «fatica superflua». La ne- 
gazione del sacro è affermata gnomicamente, trova cosî 
un’importante conferma nello stesso linguaggio del perso- 
naggio con la diversità d’uso d’un termine chiave. Assai 
più efficace d’una aperta dichiarazione di ateismo, l’uso di 
sebein chiarisce che il punto di riferimento dell’opera 
di Creonte non può essere cercato in un ambito religioso. 
Si compie qui uno spostamento di piano linguistico: un 
termine come sebein, di difficile resa in una lingua mo- 
derna per le sue connotazioni religiose (da ossequio a vero 
e proprio culto), viene assunto da Creonte come cortrela- 
zione di un potere umano, spostato dall'ambito sacro al 
profano ‘. 

Ho già accennato incidentalmente che esiste nella tra- 
gedia una lunga rbesis, la prima, in cui il titanno traccia 
le linee di quello che si potrebbe definire il suo program- 
ma politico. Si ritornerà più avanti sul tema e sui rapporti 
di Creonte con la città; una cosa è però già chiara: qual- 
siasi sia tale rapporto non vi può avere un posto di rilievo 
la divinità. La presentazione del personaggio, il suo agire, 
persino il suo uso della lingua, tutto concorre a raffigurar- 


! «In bocca ai diversi personaggi le stesse parole acquistano significati 
differenti od opposti, perché il loro valore semantico non è lo stesso nella 
lingua religiosa, giuridica, politica, comune». Cosî, con molta chiarezza 
metodica, VERNANT, Ambigwità cit. indica come termini polisemici del- 
l’Antigone anche nomos, dike, philos, philia, kerdos, timè, orgè, deinòs. 
Come si è osservato nel capitolo 1, i primi di questi fanno parte del più 
usato lessico politico. 
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celo come una personificazione dell’irreligiosità e dell’em- 
pietà !. 

Edipo è diverso: nel corso della tragedia il personag- 
gio passa attraverso tre momenti fondamentali, sia pur 
strettamente intrecciati: il buon re, il tiranno sospettoso 
e violento, il punitore di se stesso. In quella che si può 
definire la sua fase tirannica, egli non solo investe violen- 
temente Tiresia (l’antagonismo tra tiranno e indovino è 
ripreso anche dall’Eteocle euripideo), ma rivendica alla 
propria intelligenza non aiutata dalla divinità lo sciogli- 
mento dell’enigma della sfinge e la liberazione di Tebe °. 
Tiresia non vi era riuscito né con l’aiuto degli uccelli né 
con quello diretto degli dei, «ma arrivato io, quest’Edipo 
di nulla edotto, la feci cessare, fondandomi sulla ragione, 
senza imparar nulla dagli uccelli» (Edipo Re, vv. 396-98). 
Il disprezzo per la mantica non s’arresta qui. Nella notizia 
della morte di Polibo, Edipo e Giocasta credono di tro- 
vare una chiara e definitiva smentita della veridicità degli 
oracoli. Ma già prima il poeta, servendosi del coro, sugge- 
risce la reale prospettiva secondo cui considerare il com- 
portamento dei personaggi. È il secondo stasimo della tra- 
gedia, il più famoso, quello posto a dividerla in due parti 
anche quantitativamente corrispondenti. «La prepotenza 


1 L’empietà del tiranno si può pensare trovi inveramento nell’ateismo 
di Crizia, ricordato da molte testimonianze antiche e gnomicamente riba- 
dito nei versi del suo Sisifo (88 B25 DK; cfr. anche commento di A. BATTE- 
GAZZORE, in SOFISTI, Testimonianze e frammenti, fasc. IV, Firenze 1962, 
pp. 305 sgg.). La considerazione di questo brano richiederebbe la messa a 
punto di una vasta problematica in gran parte diversa da quella inerente 
la figura del tiranno. In particolare la dottrina che attribuisce a un protos 
beuretès l'invenzione degli dei quali garanti interioti della legalità si col- 
loca in un ambito di pensiero che presuppone uno sviluppo dell’umanità 
dallo stato ferino alla civiltà della polis. Che tra questo paradigma e l’ideo- 
logia oligarchica classica ci sia forte discrepanza è evidente. È vero d’altra 
parte che Crizia è forse l’unico esempio di titanno ateniese del quinto se- 
colo, ma si deve anche ricordare che egli lo divenne dopo la sua attività 
culturale; la sua tirannide segue cioè e non precede anche il suo contributo 
alla formazione della figura ideologica del tiranno. 

2 Questo aspetto di critica della religione tradizionale è stato partico- 
larmente sottolineato da un’interpretazione «laicistica» di Edipo (c. DIA- 
No, Edipo figlio della Tyche, in «Dioniso», 1952, pp. 56 sgg.), che facen- 
do riferimento all’eredità ionica rappresentata in Atene da Anassagora, 
tende ad interpretare tutta la figura dell’eroe come rappresentazione pole- 
mica di un nuovo pensiero che riuscirebbe vincente nella tragedia come 
nell’Atene periclea. 
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genera il tiranno, — canta il coro all’inizio della prima anti- 
strofe, — la prepotenza, se vanamente si gonfia di quel che 
non è opportuno né conveniente, in alto salita, di colpo 
precipita nell’ineluttabile abisso dove non muove più pie- 
de sicuro. Io chiedo al dio di non spezzare mai la lotta 
per il bene della città. Non cesserò mai di avere il dio mio 
patrono. 

Ma se c’è chi procede superbo nei gesti e nelle parole, 
senza timore della giustizia e senza rispetto dei luoghi 
sacri, sia vittima d’una cattiva sorte a ricompensa dell’in- 
felice arroganza, se egli accumula ingiusti guadagni, cam- 
mina su sentieri d’empietà e folle stende le mani su quel 
che gli è proibito. Chi è mai l’uomo che in quest’occasione 
può augurarsi di tenere la sua anima al riparo dai fulmini 
dell’ira? Ma se ora è stimato codesto agire, a che debbo 
danzare? » (vv. 872-096). 

V’è in questo stasimo, al di là di tutte le interpretazioni 
che se ne sono date e che se ne possono ancora dare, la 
raffigurazione del tiranno nelle sue principali connotazio- 
ni: l’empietà, l’ingiusto guadagno, l’ira hanno un prota- 
gonista comune, generato dalla prepotenza (bybris). 

La figura drammatica del tiranno è dunque già compiu- 
ta. Ma è anche compiuto il capovolgimento dell’atteggia- 
mento tradizionale ancora presente in Otane: non la ti- 
rannia, il potere incontrollato, produce la prepotenza, ma 
è dalla prepotenza che germoglia il tiranno. Non è il rap- 
porto particolare che lo lega, separandolo dagli altri cit- 
tadini, ad agire sulla sua anima deformandola, ma dalla 
sua anima deformata la corruzione straripa e si propaga 
a tutta la città. Un tale capovolgimento svela dietro la sup- 
posta smisurata potenza tutta la miseria umana del tiran- 
no: il suo arbitrio non è libertà, il poter fare ciò che vuole 
si rivela illusorio, egli manca tutti i suoi obiettivi, la sua 
azione si scopre essere un fallimento. Questo è l’aspetto 
consolatorio della rappresentazione; non v’è tiranno sulla 
scena che non finisca sconfitto e persuaso della propria 
sconfitta. 
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Il personaggio non ha più bisogno di un modello sto- 
rico o mitico da riprodurre proprio perché è un personag- 
gio: trova in se stesso, nella propria anima la motivazione 
della condizione che il mito o la storia gli assegnano. È la 
bybris che lo ha partorito, non la città. 

È sempre riuscito difficile scoprire la chiave di tante 
figure di tiranni che occupano il palcoscenico del teatro di 
Dioniso in un’epoca in cui Atene è libera da tiranni. È 
vero, abbiamo, come s’è visto, documentazioni di roventi 
parodie rivolte allo Zeus con la testa a bulbo di cipolla e 
alla sua svergognata compagna partorita da Katapygosy- 
ne'. Ma questi attacchi dei comici più antichi a Pericle e 
ad Aspasia appartengono alla commedia e non abbisogna- 
no di difficili esercizi ermeneutici. Siamo nell’ambito del- 
la satira personale, dell’onomzastì komodein, non ancora 
vietato, e si tratta in tutti i casi di testimonianze dell’op- 
posizione antipericlea. Si può pensare ad un omorzastìi tra- 
godein o, più indirettamente ma non troppo, ad un’arte 
drammatica a chiave? Non pochi sono i critici moderni 
che, distanti talvolta l’uno dall’altro per impostazione cul- 
turale e temperamento intellettuale, hanno sentito il fa- 
scino di questo metodo interpretativo, e si sono prodigati 
a scoprite dietro i personaggi del mito messi sulla scena 
da Sofocle e da Euripide l’accenno, l’allusione, il riferi- 
mento ai personaggi politici ateniesi del tempo. 

Ma la figura del tiranno, pur nitida nella sua definizio- 
ne, ricca di connotazioni, eppur fedele ad un modello es- 
senziale, non pare avere né in Atene né in tutta la Grecia 
del v secolo un soddisfacente referente storico. I modelli 
di tiranno, che la storia ateniese, corinzia, samia ecc. of- 
frivano, erano troppo lontani nel tempo. È vero, Erodoto 
ne scrive in quegli anni la storia. Ma proprio da Erodo- 
to vediamo quanto diverse appaiano nella tradizione la 
caratterizzazione psicologica di Pisistrato e di Periandro, 
di Ippia e di Policrate, di Ligdami e di Trasibulo. Non è 
certo da questo patrimonio storico che i poeti drammatici 
attingono la loro ispirazione. 


! Cfr. CRATINO, fr. 240K già citato. 
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Si dirà allora che si tratta di un’invenzione interamente 
fantastica? L'invenzione poetica è sempre fantastica, an- 
che quando vi è un’evidente corrispondenza con la storia; 
l’invenzione è sempre fantastica perché la fantasia è l’in- 
sostituibile strumento della mediazione del poeta. Ma ap- 
punto questa mediazione è ciò che insieme connette e di- 
stingue il poeta dalla sua società. La fantasia ha come 
proprio oggetto la realtà. Eppure nella realtà ateniese e 
greca del tempo, se si eccettua l’occidente italiota, il ti- 
ranno è nel v secolo figura politicamente inattuale: una 
corrispondenza diretta e chiara tra il palcoscenico e l’ek- 
klesia non pare esserci. La figura del tiranno vive la pro- 
pria vita sulla scena tragica, non si esaurisce in uno, ma 
dà il suo carattere a parecchi petsonaggi, ciascuno con una 
propria precisa individuazione e una propria distinta fun- 
zione drammatica, ma tutti, quale più quale meno espli- 
citamente, obbedienti allo stesso modello, manifestanti 
lo stesso intreccio di caratteristiche: l’incontinenza, la 
paura, l’avidità, l'empietà, che si sono delineate nei loro 
tratti essenziali in questo capitolo. 

AI centro di una rete di connotazioni la figura del ti- 
ranno ha anche una rete di opposizioni in rapporto alle 
quali si definisce. Questa seconda rete, oppositiva, può 
schematizzarsi in due nuclei fondamentali. Da una parte 
il tiranno viene opposto alla democrazia, dall’altra al buon 
sovrano. 

L'opposizione tra tirannide e democrazia è quella chia- 
ramente definita da Otane e ribadita dal Teseo delle Sup- 
plici. Erodoto (III 80) parla di uguaglianza politica (iso- 
nomzie), Teseo alla domanda dell’araldo tebano obietta 
che in Atene non c’è tyrannos perché Atene è una città 
libera nella quale il popolo è sovrano grazie all’annuale 
avvicendamento delle magistrature; nella rhesis succes- 
siva insiste quindi sui valori di uguaglianza e libertà (isox 
e eleutheron) (Euripide, Supplici, vv. 403-5 e 429-41). 
Analogamente a Tirannide esaltata da Eteocle, Giocasta 
oppone Uguaglianza, la divinità che, come governa la na- 
tura stabilendo i cicli di avvicendamento del sole e degli 
astri, cosî deve presiedere al governo della città. L’ugua- 
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glianza, afferma Giocasta, è un elemento di stabilità per 
gli uomini (Euripide, Fericie, vv. 545-47). 

In tutti questi casi, è evidente, il tiranno rappresenta la 
negazione dei valori connessi col sistema democratico, 
l'ostacolo principale, seppure non l’unico, alla democrazia, 
il suo principale nemico ‘'. Il tiranno impedisce la libertà 
e l'uguaglianza. 

L’altro contrario del tiranno è il buon sovrano. A tutta 
prima può sembrare che di contro all’ipotesi democratica 
ve ne sia una monarchico-costituzionale. Non è cosîf. Non 
siamo, lo vedremo presto, su un terreno di discussione 
politica né in un caso né nell’altro. Il buon sovrano, al- 
meno nel v secolo, non è né può essere il protagonista di 
un progetto monarchico. Buon sovrano è Edipo al prin- 
cipio della tragedia: egli appare addirittura il modello del 
re che veglia sulla vita dei sudditi. La sua forza non si 
esaurisce in manifestazione di arbitrio, ma si rivela lo 
strumento che basta ad ogni necessità (Sofocle, Edipo Re, 
v. 14); egli vede nei sudditi che lo implorano e lo chia- 
mano salvatore (v. 48) dei figlioli (vv. 1 e 58). La sua 
preoccupazione e il suo dolore assomigliano a quello di 
ciascuno di loro ed egli ne soffre in egual misura. Né solo 
Edipo è stato un buon re; anche lo stesso Creonte del. 
l’ Antigone finché ha seguito i consigli di Tiresia «ha pi- 
lotato per la rotta giusta la città» (Antigore, v. 994). 
L'immagine del pilota ha sostituito quella omerica del pa- 
store, ma ne riproduce il senso: la bontà del governo di- 
pende dalla bontà delle decisioni dell’unico che può e deve 
decidere. E Teseo, il Teseo euripideo delle Supplici, nella 
sua sovrana libertà di decisione (monarchia) ha fondato 
la democrazia, la città che si caratterizza per l'uguaglianza 
del voto, perché il suo governo è fondato non sulla forza 
e la costrizione, ma sulla persuasione (vv. 347 e 352-53). 
Anche per Teseo, come per Edipo e per Creonte, una del- 
le garanzie del buon governo è d’altra parte l'accordo con 
i sacerdoti e l’osservanza degli oracoli. Egli rimprovera 
duramente Adrasto di non aver seguito le indicazioni del 


! Non si affronta qui il problema della «tirannicità» di Atene nei ri- 
guardi dei suoi alleati-sudditi; cfr. Appendice 3. 
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dio e soltanto l’intervento della vecchia Etra può persua- 
derlo a muovere in soccorso degli insepolti. Non deve me- 
ravigliare che il buon re appaia come l’instauratore della 
democrazia. In realtà non siamo davanti ad una serie di 
ipotesi politiche proposte dalla scena. Attraverso la figura 
del buon re assume più chiaro volto la figura del tiranno; 
dietro molti tiranni c'è dunque un buon re, implicito ter- 
mine di confronto, testimone per contrarium della loro 
nequizia: Edipo, nella sua variata articolazione, è modello 
a se stesso, dietro Lico c’è Eracle, dietro Egisto Agamen- 
none e soprattutto Oreste. 

Ma se il potere del tiranno, il tiranno come istituzione, 
la tirannide, richiama sempre volta a volta la democrazia 
e il buon re, e talvolta entrambi insieme, la figura umana, 
psicologica, del tiranno ha due corrispondenti contrari: 
l’uomo libero (eleutberos) e l’uomo saggio (sopbron). La 
caratterizzazione del tiranno segue perciò le loro parabole, 
vive della loro vitalità, non può riuscire inattuale nel- 
l’Atene del v secolo, nella quale libertà e saggezza sono i 
valori più discussi, al centro di ogni disputa, e perciò am- 
bigui, soggetti a continuo mutamento a mano a mano che 
si trasforma il paradigma del cittadino della polis. 

Per comprendere che cos'è il tiranno e che cosa rappre- 
senta occorre dunque definire il valore, meglio i valori cui 
si richiamano e con i quali si connotano volta a volta l’uo- 
mo libero e l’uomo saggio, la libertà e la saggezza. 


Capitolo terzo 


Il libero e il saggio 


— In qual modo incomincia dunque la trasformazione da 
tutore a tiranno? Non è chiaro che avviene quando il tutore 
incomincia a far cose come quelle narrate nella storia sul 
tempio di Zeus Liceo in Arcadia? — Quale storia? — fece. 
— Chi ha assaporato viscere umano mescolato insieme con 
i visceri delle altre vittime deve diventare inevitabilmente 
lupo. Non hai udito il racconto? — Certo. — Non è cosî an- 
che di chi, posto a tutela del popolo, avendo a che fare con 
una massa troppo remissiva, non si astiene dal sangue della 
sua gente, ma muovendo inique accuse, come solitamente 
avviene, la trascina in giudizio e la manda a morte; si mac- 
chia di omicidio, sopprimendo la vita umana e assaporando 
con la lingua e l’empia bocca la morte del congiunto; egli 
manda in esilio, mette a morte, dà il via all’abolizione dei 
debiti e alla ridistribuzione della terra. Costui non è dun- 
que destino, dopo quanto accade, che o sia ucciso dai suoi 
nemici o continui a esser tiranno e si faccia di uomo lupo? 
(Platone, Repubblica 565D-566A). 


Cosî Platone, proprio nell’atto d’iniziare una concisa, 
ma esauriente, spiegazione storica della genesi della tiran- 
nide, col richiamo del mito, suggerisce un diverso piano 
di considerazioni. È vero, è dalla democrazia e dai suoi 
protettoti che si sviluppa la tirannide, ma ciò che importa 
a Platone non è soltanto la definizione del processo che 
trasferisce il potere dalla folla al singolo. Non la fenome- 
nologia del potere è qui in primo piano, ma la genesi etica 
e psicologica del tiranno. Il rapido ricorso al mito di Li- 
caone colloca perciò tutto il discorso che segue in una di- 
versa prospettiva: già nel brano trascritto appare la con- 
notazione fondamentale del tiranno e la specificità della 
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sua condizione. Egli è caratterizzato in primo luogo dal- 
l’empietà: muove inique accuse, si macchia d’omicidio, 
assapora il suo stesso sangue. Il suo potere ha però un 
tratto di contraddittorietà: pur sciolto da qualsiasi limi- 
tazione, esso non può interrompersi. Il tiranno, dopo es- 
ser divenuto tiranno, non può che continuare ad esserlo, 
ad esercitare il proprio arbitrio o essere eliminato dai ne- 
mici, cosi come l’uomo divenuto lupo o continua a sbra- 
nare o finisce sbranato. Egli è ormai un lupo, non può ri- 
diventare uomo. Non diversamente, seppure con altre pa- 
role e in altro contesto, lo Ierone senofonteo spiega al 
poeta Simonide che, pur preferendo la condizione di uo- 
mo qualsiasi, il tiranno non può tornare indietro, non può 
riconquistare la quiete della vita quotidiana del privato 
cittadino. Il richiamo a Licaone' e al raccapricciante ban- 
chetto di Trapezunte non serve soltanto a suggerire la 
prospettiva, psicologica e insieme politica, in cui le pagi- 
ne successive, le ultime dell’VIII e le prime del libro IX 
della Repubblica, devono leggersi, c'è anche un’altra in- 
dicazione. Né qui il mito, anche se si tratta solo d’un rife- 
rimento, di un’allusione fugace, ha una funzione diversa 
dalla consueta funzione del mito platonico. Nell’immagine 
dell’uomo trasformato in lupo per il suo misfatto e nel- 
l’impossibilità di essere restituito all'umanità, si suggeri- 
sce quel che, secondo Platone, è l’aspetto peculiare di que- 
sta condizione: l’uomo si fa tiranno per propria scelta, 
senza esservi costretto, ma una volta divenuto tiranno, 
cioè lupo, non può più ritornare alla perduta dimensione 
umana. Il tiranno è cioè pienamente responsabile d’essere 
diventato tiranno, ma ogni suo atto risponde ora ad una 
necessità ineluttabile. Carattere specifico del comporta- 
mento del tiranno è la necessità conseguente di tutte le 
sue azioni. Non è soltanto necessità l’alternativa sbranare 
o esser sbranato, ma diventano necessità anche tutte le 
scelte che il tiranno sembra compiere”. Cosî egli deve 


! Si tratta di un mitologema che ha ricchissimo riscontro nella tradi- 
zione greca successiva. Come ricorda w. BURKERT (Horo mecans, Berlin 
1972, p. 98), Platone è per noi la prima fonte; si veda anche G. PICCALU- 
ca, Lvkaon, un tema mitico, Roma 1968. 

? Nel Gorgia (4660), avvicinando tiranni e retori, Platone afferma 
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(ananke) mantenere permanentemente lo stato di guerra 
(5674), deve (dei) eliminare coloro che pur avendo con- 
tribuito al suo potere osano parlar tra loro e a lui con li- 
bertà (567), deve (dei) guardare con sospetto chi è ma- 
gnanimo, assennato o ticco (ibid.), e, come i medici tol- 
gono il male e lasciano il bene nel corpo, cosî il tiranno 
fa l’opposto nella città, ma lo fa perché vi è costretto dalla 
necessità (azante dedetai) (567c-D). La tirannide dunque 
non soltanto non ammette la libertà di chi le si trova sog- 
getto, ma neppure di chi la detiene; per questo, annota 
Platone, il popolo è in realtà schiavo dei suoi stessi schiavi 
(5694). 

Il tiranno non fa che proiettare fuori di sé la costrizio- 
ne cui è soggetta la sua anima. Platone passa rapidamente 
dalla descrizione degli atti della violenza, dell’avidità e 
della disfrenatezza tirannica alla spiegazione del come 
e del perché il tiranno diventi tiranno. Questa ripresa, la 
descrizione dell’uomo tirannico, della sua genesi e dei 
suoi caratteri, svolta all’inizio del libro IX, si sovrappone 
alla spiegazione storica offerta a conclusione dell’VIII, e 
finisce col riassorbirla. Se in queste pagine non mancano 
riferimenti anche all’azione sociale del tiranno (la libera- 
zione dai debiti, la ridistribuzione della terra) seppure in- 
terpretata negativamente, nel libro IX questi temi non 
vengono più ripresi. Il tiranno che storicamente possiamo 
conoscere appare allora null’altto che un caso particolare 
del più universale uomo tirannico. 

Platone ricorre ai sogni, agli stessi cui ricorrerà Freud, 
ai sogni d’incesto e di violenza, di trasgressione: 


— Tra i piaceri e i desideri non necessari, alcuni mi sem- 
brano contrari alla legge. Sono probabilmente in ciascuno, 
ma controllati dalle leggi e dai desideri migliori che parte- 
cipano della ragione, in alcuni uomini o sono completamen- 
te rimossi o restano piccoli e deboli, in altri invece si fan- 
no più forti e numerosi. — E quali sono questi? — chiese. 
— Quelli, — risposi io, — che si destano nel sonno, quando 
dorme il resto dell’anima, cioè la parte razionale, mansueta e 


che essi non fanno «ciò che vogliono», ma soltanto «ciò che sembra loro 
meglio». Non diversa la definizione di essenza del tiranno suggerita qual- 
che pagina dopo (469c) da Polo. 
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dirigente, e si scatena la parte bestiale e selvaggia, gonfia di 
cibo o di vino, spinge via il sonno e cerca di sfrenare ed 
appagare i propri caratteri. Sai bene che allora essa osa ten- 
tare tutto, sciolta e liberata com'è d’ogni vergogna e razio- 
cinio. Non esita a tentare di accoppiarsi con la propria ma- 
dre e con qualsiasi altro uomo, dio o animale, né a far pro- 
prio qualunque cibo. In una parola non tralascia alcuna fol- 
lia e impudenza. (Repubblica 571B-D). 


Violenza e lussuria sono dunque dentro ciascuno di noi, 
pronte a risvegliarsi quando dormiamo. Platone però, a 
differenza di Freud, non può non riporre grande fiducia 
nel controllo che la parte razionale esercita sul resto del- 
l’anima. Il suo interesse perciò dal sonno ritorna alla ve- 
glia, perché questo è il tempo della razionalità e del suo 
dominio. Quel che nell’uomo normale, non sufficiente- 
mente guidato dall’anima razionale, trova vita e presenza 
soltanto nella latenza del sonno, può affermarsi però in 
alcuni individui, sovvertendo la naturale gerarchia anche 
nella veglia, finché arriva a sopprimere ogni equilibrio e 
sanità di mente (sophrosyne). È questo il caso di chi, figlio 
dell’uomo democratico ed educato dal padre a moderati 
piaceri, diventa succube di cortuttori: 


— Supponi dunque che gli succedano le stesse cose acca- 
dute a suo padre, che sia condotto alla assoluta inosservan- 
za delle leggi, definita da coloro che ve lo conducono libertà 
assoluta, e che il padre e gli altri famigliari favoriscano que- 
sti moderati desideri mentre gli altri lo distolgano. Se questi 
violenti stregoni e fabbricanti di tiranni non spereranno di 
poter in altro modo venire in possesso del giovane, s’inge- 
gneranno di fabbricargli un amore, guida dei desideri oziosi 
e dissipatori di ogni bene disponibile, una sorta di gran- 
de fuco alato; o che altro pensi sia l’amore di gente cosî? 
— Null’altro se non questo, — fece lui. — Dunque quando gli 
ronzano intorno gli altri desideri, carichi di profumi, di es- 
senze, di corone, di vini e dei piaceri sfrenati di siffatte com- 
pagnie, e dopo averlo cresciuto e nutrito al massimo grado, 
armano il fuco del pungiglione della bramosia, allora sf que- 
sto signore dell’anima scortato dalla follia è preso dal fu- 
rore e se s’imbatte in opinioni o desideri giusti o ancora 
moderati li sopprime e li uccide fino alla soppressione di 
ogni sanità di mente e alla piena affermazione dell’acqui- 
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stata follia. — Tu descrivi, — disse, — in ogni suo aspetto la 
nascita dell’uomo tirannico. (Repubblica 572D-5738). 


Platone usa, come si vede, una serie di fopoî, tutti già 
affermati nella poesia drammatica del secolo precedente, 
ma questi fopoî non si aggiungono a precisare ed arricchi- 
re un modello tradizionale. La figura ricorrente nella tra- 
gedia in diversi personaggi acquista in queste pagine pla- 
toniche ben diversa sistematicità. La caratterizzazione del 
tiranno acquista connotazioni di necessità (az4zke, dei), 
sî che il tiranno non solo appare colui che priva gli altri 
della loro libertà, ma anche colui che priva sé della pro- 
pria. Il tiranno è schiavo, e chi gli è schiavo è schiavo di 
uno schiavo. 

Questa sistematizzazione gioca costantemente a due li- 
velli, continuamente tornando ad intersecarli: la città, in 
cui il tiranno opprime i suoi sottoposti, e il tiranno stesso, 
la sua anima, nella quale il prevalere degli appetiti fa spa- 
rire la razionalità e sopprime cosî ogni facoltà di scelta. 
Dalla città e dall’anima scompare la libertà e si afferma 
la necessità; il processo è analogo: il prevalere della parte 
irrazionale, appetitiva, su quella razionale, il suo dominio 
fino alla scomparsa dell’altra. 


Come nella città vi sono più patti cosî è nell'anima, e 
come il prevalere della parte più bassa della città impedi- 
sce la libertà delle altre (mentre diverso è quando prevale 
la parte più alta), cosi è nell’anima. Gli appetiti, quando 
si affermano, impediscono alla ragione di esplicarsi, men- 
tre è con l’affermazione della ragione e del suo dominio 
che anche gli appetiti trovano la loro giusta collocazione; 
analogamente nella città il mantenimento della gerarchia 
funzionale dei gruppi sociali assicura la vita stessa di tutti 
i suoi membri. «L’uomo è simile alla città», afferma Pla- 
tone (Repubblica, 577D), ecco perché anche nell’anima 
dell’uomo sono presenti schiavitù e privazione di libertà, 
prevalendo le quali tutto l’uomo si trova ad essere schia- 
vo. Cosî l’anima e la città, quando prevalga in esse l’ele- 
mento servile, non possono che «essere schiave e tiran- 
neggiate», né possono fare veramente ciò che vogliono. 
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L’anima viene concepita in questa analogia come una 
città, la sua articolazione rispecchia quella della polis, il 
suo funzionamento è simile al funzionamento della polis. 
Per contro, Platone spiega, cosî come l’anima preda degli 
appetiti è un’anima schiava, è schiava tutta una città sot- 
tomessa ad un tiranno. Libertà e schiavitài diventano ca- 
tegorie adoperabili indifferentemente per il singolo uomo 
e per la città. 

Non si tratta tuttavia di due piani paralleli: il primo 
serve per spiegare il secondo e il secondo illumina, per 
estensione analogica, alcuni processi che si svolgono nel 
primo, ma la sistematicità che ne deriva è dovuta essen- 
zialmente alla loro intersezione. Il microcosmo dell’ani- 
ma, che rispecchia e riproduce tutta la dialettica delle par- 
ti della città, le loro contraddizioni, le loro prospettive di 
mediazione, non è per Platone in alcun modo avulso dal. 
l’ordine sociale. Dipende e lo determina secondo una re- 
ciprocità che, se non apertamente tematizzata, è tuttavia 
sempre vivacemente presente nella Repubblica. È proprio 
la tenacia di questo legame che costituisce il significato 
più profondo, anche se estremamente problematico della 
dialettica platonica delle costituzioni; ed è la stretta con- 
nessione di analisi della città e analisi dell’anima, analo- 
ghe eppure non parallele, che permette a Platone di sco- 
prire nella nuova costruzione sistematica di cui è autore 
nuovi rapporti di connessione tra due funzioni concettuali 
assunte dalla tradizione, la funzione di temperanza (so- 
phrosyne) e quella di libertà (eleutberia). 

Nelle pagine platoniche che si sono ora richiamate per 
mezzo del continuo rimando dal tiranno all’anima tiran- 
nica e da questa a quello, Platone suggerisce una stretta 
correlazione, se non una vera e propria identità tra so- 
phbrosyne ed eleuthberia. Il giovane indotto dai suoi cor- 
ruttori al miraggio della «libertà assoluta», giunto ad eli- 
minare ogni controllo di sé, si trova schiavo dei propri 
appetiti. L’uguale accade al popolo che, volendo liberarsi 
dei ricchi e di quelli che sono riconosciuti gentiluomini, 
fuggendo il fumo della schiavitù sotto i liberi finisce nel 
fuoco del dispotismo degli schiavi (Repubblica, 569A-B). 
Nell’un caso e nell’altro ciò che attrae è la libertà, nell’un 
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caso e nell’altro ciò che si riteneva libertà si rivela schia- 
vità. Se dunque l’analogia con la città serve a spiegare la 
partizione dell’anima e la sua interna dialettica, è poi pro- 
prio lo svolgersi di questa dialettica che ci offre la chiave 
per comprendere il significato di quel che accade nella 
città. La falsa libertà, la schiavitù che si cela sotto quella 
«libertà assoluta» proposta dai maghi corruttori è la stes- 
sa che si afferma nei sogni quando unica a vegliare resta 
la parte ferina dell’anima. Sola difesa contro questo di- 
sfrenarsi è una vita improntata a sanità (fygieizòs) e sag- 
gezza (sopbronos) (Repubblica, 571D). Saggezza è quindi, 
come sanità, condizione di libertà. Chi non è saggio non 
può essere libero, né può essere libera la città che non si 
amministra secondo saggezza, cioè che non è amministra- 
ta dai saggi. 

La spiegazione della genesi del tiranno, cosi come del- 
l’anima tirannica, si fonda dunque sull’intreccio e la con- 
nessione di queste due categorie fondamentali. La connes- 
sione dei due concetti e la loro sistemazione teorica sono 
permesse a Platone da un uso particolare dei termini. Pla- 
tone cioè adopera costantemente le due parole privilegian- 
do quei valori d’uso che ne permettono un evidente con- 
fronto e una chiara correlazione. 

Sia eleutheria (e l'aggettivo eleutberos), sia sopbrosyne 
(e sophron) appaiono già nel v secolo funzioni concettuali 
che rivestono importanza determinante. È nel v secolo 
infatti che ai due termini si conferiscono nuovi significati, 
sono talvolta spostati di piano semantico e finiscono con 
acquisire, attraverso sempre nuove connotazioni, denota- 
zioni diverse. 


Nel v secolo sono accertabili quattro valori chiaramente 
distinti di «libero». Di questi, due hanno già una tradi- 
zione, gli altri due sono da considerare neologismi seman- 
tici. Il primo e il secondo valore d’uso sono quello di li- 
bertà di disporre della propria persona (il libero in oppo- 
sizione allo schiavo) e di indipendenza di un popolo da un 
altro popolo, di una città da un’altra città. Questi due si- 
gnificati sono assai meno distinti di quanto possano appa- 
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rire quando vengano tradotti nella nostra lingua, trasfe- 
riti nel nostro orizzonte concettuale. Basti ricordare che 
l'indipendenza di un popolo, di una città, è la condizione 
perché i suoi membri possano godere della libertà della 
persona e non siano ridotti nella condizione di schiavi. 

Accanto a questi due significati che si possono definire 
tradizionali, compare nel v secolo la definizione di libero 
più propriamente politica. Si parla, ed è il contesto in cui 
libero si contrappone a tiranno, di città libera quando non 
sia soggetta al dispotismo di un solo o di un ristretto 
gruppo di potere. La differenza tra il valore di indipen- 
denza e quello di libertà appare chiaramente quando si 
richiami il già citato brano erodoteo (III 80-82). In op- 
posizione a Otane e a Megabizo, Dario, per sostenere la 
maggiore efficacia del regime monarchico, ricorda ai suoi 
sei compagni chi abbia guidato la Persia alla libertà. « La 
mia idea perciò, — conclude Dario, — è che, liberati grazie 
ad un solo uomo, noi dobbiamo mantenere questo ordi- 
namento, per non corrompere, abbandonandolo, le tradi- 
zioni patrie che vanno bene. Non sarebbe certo per il me- 
glio» (Erodoto III 82.5)". Quando invece lo storico, pat- 
lando del ritorno in Atene di Pisistrato, ricorda che a Ma- 
ratona confluirono a sostenerlo militarmente tutti coloro 
che anteponevano la tirannide alla libertà, usa il termine 
in un’accezione evidentemente diversa. 

Non sono molti, ma appaiono significativi, i luoghi nei 
quali Erodoto usa libero/libertà nell’accezione più speci- 
ficamente politica, e sempre la libertà politica trova come 
proprio opposto il potere assoluto del singolo, la tiran- 
nide. Ciò vale per Atene, nei ricorrenti accenni alla liber- 
tà acquistata soprattutto per merito degli Alcmeonidi, 
con la cacciata di Ippia; ciò vale per Sparta e per esten- 
sione per la Grecia intera nel celebre discorso di Dema- 
rato e nel successivo dialogo tra i messi spartani e Idarne. 


Il brano di Demarato è unanimemente riconosciuto co- 
me uno dei più importanti per definire il credo politico 


1 Cfr. al riguardo anche Appendice 1. 
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di Erodoto. Certo si tratta di uno dei passi erodotei di 
maggior efficacia retorica; quel che Demarato dice a Serse 
finisce con l’acquistare il valore di una vera e propria defi- 
nizione, Serse si stupisce che i pochi Greci e i pochissimi 
Spartani non abbiano paura: «Mille, o anche diecimila, 
o cinquantamila, essendo però liberi tutti nello stesso mo- 
do e non sottoposti al comando di un solo, come potreb- 
bero opporsi a un esercito grande come questo? Se infatti 
essi sono cinquemila, noi siamo più di mille ad uno. Sotto 
il comando di un solo alla nostra maniera potrebbero, te- 
mendolo, diventare contro la loro natura migliori e, co- 
stretti dalla sferza, muovere contro nemici più numerosi, 
ma, lasciati alla loro libertà, non è possibile che facciano 
niente di simile» (Erodoto VII 103.3-4). A questo, Dema- 
rato, dopo alcune schermaglie personali, risponde: «Gli 
Spartani nel combattimento individuale non sono inferio- 
ri a nessuno, in schiera sono i migliori di tutti. Pur es- 
sendo liberi, non sono infatti completamente liberi, per- 
ché su di loro sta come padrona la legge, che essi temono 
molto di più ancora di quanto questa gente abbia timore 
di te. Fanno ciò che essa li spinge a fare, ed è sempre la 
stessa cosa: impedisce a loro di fuggire dalla battaglia da- 
vanti a qualsiasi moltitudine di uomini, ma li obbliga a 
vincere o a morire, fermi al loro posto» (VII 104.4-5). 

La prtegnanza definitoria dell’espressione erodotea 
«legge padrona» (momzos despotes) è pari all’enunciato 
pindarico «legge sovrana» (momzos basileus), fa si che, 
come nel caso del verso di Pindaro, la frase di Erodoto 
resti nella tradizione successiva avulsa dal proprio con- 
testo. Che ad esaltare la libertà dei Greci sia Demarato, 
un re che ha accettato di farsi suddito per sfuggire alla 
legge di cui è ora il celebratore, non ha mai offuscato il 
valore di queste parole. Ed è giusto che sia stato cosi, per- 
ché la costruzione del brano erodoteo si distacca dalla nar- 
razione e l’intero dialogo possiede il valore esemplare del- 
la gnome. Per spiegare a Serse perché gli Spartani siano 
terribili, pur essendo pochi e privi di grandi mezzi, perché 
siano pronti a battersi fino alla morte pur senza avere nes- 
suno che ve li costringa, Demarato ricorre ad una formula 
che trae tutta la propria efficacia dall’ambiguità linguisti- 


74 CAPITOLO TERZO 


ca. Dice infatti che «pur essendo liberi, non sono comple- 
tamente liberi». Tra questo «completamente liberi » ( pax- 
ta eleutheroi) e la «libertà assoluta» (pasa eleutberia) 
della Repubblica è senza dubbio possibile stabilire un 
rapporto. La definizione erodotea risulta assai efficace ed 
è probabile che sia rimasta presente nel patrimonio gno- 
mico del v secolo. Ma è anche chiaro che mentre in Pla- 
tone la «libertà assoluta» è una libertà soltanto apparen- 
te, una falsa libertà, un inganno, e che la vera libertà non 
è trasgressione delle leggi (parazorzia), ma saggezza (so- 
phrosyne), Erodoto si muove al di qua di tale sistema- 
zione teorica. Tutt’al più in quel che dice Demarato si 
può scorgere una prima inclinazione verso l’orizzonte con- 
cettuale della Repubblica. In realtà Demarato afferma il 
contrario: gli Spartani z07 sono del tutto liberi, perché 
sono sottoposti al dispotismo del zozzos. Il romos è pa- 
drone e rappresenta l’unica, ma non piccola, limitazione 
della loro libertà; è per essi quel che per i guerrieri per- 
siani sono il re e i suoi ufficiali. Il 707205 è quindi, e que- 
sto è anche tutto il senso del brano di Demarato, la garan- 
zia della forza e del coraggio degli Spartani, non della loro 
libertà. La connessione tra libertà e legge è anzi quella di 
tendenziale opposizione: gli Spartani #0 sono completa- 
mente liberi. E in questo «completamente liberi» sarebbe 
vano cercare alcuna connotazione di licenza, disfrenatezza, 
vizio, che invece si trovano facilmente nella «libertà asso- 
luta» della Repubblica, la quale è, ricordiamolo bene, sol 
tanto supposta e subito dimostrata inesistente. È dunque 
Platone, o più ancora il platonismo, ad aver indotto uno 
studioso come von Fritz a costruire una «filosofia poli- 
tica» erodotea fondata appunto su un malinteso intreccio 
dialettico libertà-legge ‘. 

Ma la forza suggestiva della definizione erodotea sta 
nella pregnanza della metafora: la legge è padrona. Ero- 
doto cerca nella polis greca quale sia la forza di coesione 
che nell’impero persiano era l’apparato statale e la figura 
del sovrano, garanzia della sua unità, supremo padrone. 


! K. voN FRITZ, Die griechische eleutheria bei Herodot, in «Wiener 
Studien », 1965, pp. 5 sgg. Per la collocazione di questo articolo in un qua- 
dro bibliografico più ampio cfr. Appendice 4. 
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Un tale rapporto di dipendenza, di appartenenza, nella 
città greca non appare, ma anche la polis ha una propria 
coesione e una propria compattezza. Quello a cui vanno 
la devozione e la dedizione dei cittadini non è però un 
capo, non è un padrone, è il z0770s, il carattere istituzio- 
nale stesso della città e delle leggi della sua convivenza. 

La straordinaria forza della definizione erodotea non è 
però soltanto dovuta alla metafora. Certo, già questa per- 
sonificazione del #07z0s doveva riuscire ricca di suggestio- 
ne. Ma il legame con eleutberos indica qualche cosa d’al- 
tro. Non soltanto «padrone» è qui immagine metaforica, 
ma di romos ci si serve in tutta la sua ambiguità. Che cosa 
indica veramente qui #07:05? Non certo il contrapposto 
di «natura» (pbysis); il z0720s cui obbediscono gli Spar- 
tani è l’istituzione, anzi l’istituzionalità della polis!. Ad 
Atene non doveva però suonare cosî; eppure anche 
per Atene, anzi forse ancor più per Atene la frase attri- 
buita a Demarato dovette avere grande importanza, co- 
stituire un costante termine di riferimento della sua vita 
sociale. Nello spazio politico della città, nel quale la figu- 
ra del cittadino tende sempre più a differenziarsi da quel- 
la del proprietario privato, ad acquistare un suo valore 
autonomo, in cui la proprietà pubblica tende sempre più 
a diventare la città stessa e le sue istituzioni, in questo 
spazio sia eleutheros sia nomos acquistano connotazioni 
diverse. Cosî elexthberos non è soltanto chi è libero, cioè 
non schiavo, non proprietà di altri, ma chi, grazie al pos- 
sesso inalienabile della propria persona può e deve con- 
correre al governo della comunità. Libero è dunque chi 
gode del poter concorrere al governo: «La libertà, — spie- 
ga il Teseo delle Supplici, — è questo: “Chi vuol fare una 
buona proposta per la città qui a tutti, se ne ha?” » (Euri- 
pide, Supplici, vv. 438-39). 

Legge d’altra parte non è più soltanto istituzionalità 
più o meno sacrale, e comunque immutabile, tradizione 


1 La bibliografia dedicata alla definizione di gomos è una delle più 
ricche; si ricordano qui soltanto i contributi più recenti dai quali è age- 
vole ricostruire i precedenti bibliografici: 1. A. s. EVANS, Despotes n0mo0s, 
in «Athenaeum », 1965, pp. 142 sgg.; G. PINI, Swl vépoc è raviw BaovAedc 
di Pindaro, in «St. It. Fil. Cl. », 1974, pp. 185 sgg. 
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che lega al costume patrio chi si perpetua nella prole e 
nella proprietà, ma indica il contenuto specifico del nuovo 
spazio politico. 

Su tale ambiguità è giocata la definizione di Dematato, 
e in grazia di tale ambiguità appare estendibile al di là 
del riferimento a Sparta a tutta la Grecia, in primis ad 
Atene, perché è qui che la libertà politica acquista nel 
v secolo massimo rilievo. 

La legge padrona è dunque una metafora; ma non è 
che l’estensione conseguente della metafora secondo cui 
si parla di libero e di libertà non più nell’ambito della pro- 
prietà privata, ma della proprietà comune della città. Chi 
possiede la propria persona possiede anche una parte del- 
la città, può e deve contribuire alla sua amministrazione. 
Laddove questo sia impedito, laddove il libero non sia 
politicamente libero, non abbia comproprietà della città, 
lf è possibile, anzi è inevitabile parlare di schiavitù. L’im- 
pedimento di questa duplice libertà è la tirannide. Il ti- 
ranno non sopprime il possesso della persona, ma elimina 
la comproprietà della città. Ma, e questo è appunto uno 
dei segni più chiari della nuova dimensione politica, l’eli- 
minazione di questa comproprietà è avvertita come intac- 
camento dello stesso possesso della persona. Ciò spiega 
come l’atteggiamento antitirannico, caratteristico dell’ari- 
stocrazia, per la quale proprietà privata e comproprietà 
della città erano connaturalmente la stessa cosa, si estenda 
anche alla democrazia, ed anzi la democrazia giunga ad 
avvertire come tirannico anche un regime oligarchico. 

Chiaro è al riguardo l’uso che di eleutberos fa 1’ Anoni- 
mo della Costituzione degli Ateniesi. Fuori degli schemi 
ideologici della pubblicistica democratica, l'anonimo ari- 
stocratico osserva: «Il popolo non vuole servire in una 
città ben governata, ma essere libero e comandare, del 
malgoverno poco gli importa » (I 8). La congiunzione del- 
l’endiadi (kai), secondo uno stilema caro all’autore è ad 
un tempo aggiuntiva ed esplicativa. Esser libero, da un 
punto di vista politico, vuol dire anche comandare, pren- 
dere delle decisioni ed eseguirle. 

Non è tuttavia questo valore politico di libertà che set- 
ve a Platone per definire non libero il tiranno. Al contra- 
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rio, secondo questa definizione, il tiranno è colui che aven- 
do per sé tutto il potere, gode della massima, assoluta li- 
bertà, ed è padrone politicamente di ogni altro cittadino. 
Tutto il discorso di Platone non si colloca a questo livello, 
ma, pur tenendolo presente, si giova di un altro valore 
che il termine eleutberos viene acquistando già nel v se- 
colo. 


In Euripide, in un arco di tempo che va dai primi anni 
della guerra del Peloponneso (FEraclidi) agli ultimi mesi 
del suo soggiorno ateniese (Oreste) noi troviamo un uso 
nuovo dell’aggettivo eleutberos e dell’avverbio eleuthe- 
ros. 

In tutti e quattro i casi (alle due tragedie ricordate so- 
no da aggiungere due passi dell’Ecuba) la libertà è in rela- 
zione con la morte. La Macaria degli Eraclidi, cosi come 
la Polissena dell’Ecuba, si offre come vittima di un sacri- 
ficio necessario, € va spontaneamente alla morte. Macaria 
rompe gli indugi di Iolao, e, venuta a sapere che secondo 
la profezia occorre il sacrificio d’una vergine a Kore per- 
ché la sorte riesca propizia ai profughi Fraclidi, si oftre 
prima che si giunga al sorteggio. «Che io non debba la 
mia morte alla sorte, — esclama Macaria. — Sarò io a dare 
la mia vita a costoro di mia intenzione e non costretta» 
(Euripide, Eraclidi, vv. 547 e 551). È grazie a questa de- 
cisione che subito dopo Macaria può dichiarare di morire 
«liberamente» (v. 559)". Analogamente Polissena, infor- 
mata della morte che i Greci le hanno decretato per pro- 
piziarsi l'ombra di Achille, si offre spontaneamente, «per 
poter morire libera» (Euripide, Ecuba, v. 550). Qui non 
vi è neppure bisogno della contrapposizione con #yche. La 
morte di Polissena è comunque certa. L’aranke non si 
nasconde in un sorteggio: è Polissena la vittima designa- 


! Nella battuta di Macaria, #xoùca, contrapposto sia a tùyn, sia ad 
avavxacodetoa, si connota con gievdépwe (v. 559). Non è questo il luogo 
per affrontare il problema dello spessore culturale che i miti di sacrificio 
propiziatorio nascondono. Al riguardo si veda BURKERT, Horo necans cit., 
PP. 70 S88. 
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ta, né può essere altra, e nondimeno la vergine rivendica 
a sé la libertà nella morte; per lei, come per Macaria, la 
libertà nella morte s’identifica con la libera accettazione 
di morire. Macaria, come gli altri Eraclidi, rischia la schia- 
vità di Euristeo; per entrambe la morte rappresenta l’oc- 
casione per rivendicare la propria libertà. Non molto di- 
versamente Oreste, già condannato a morte dall’assem- 
blea di Argo, si propone di dar battaglia a Menelao «per 
non soccombere ad una morte servile, ma morire da libe- 
ro» (Euripide, Oreste, v. 1150). Se in quest’ultimo caso, 
di Oreste, può valere la suggestione di motivi epici, il 
comportamento di Macaria e di Polissena è senza dubbio 
da interpretare in modo diverso. Per entrambe esser libe- 
ra non significa godere di particolari condizioni di privi- 
legio, non significa neppure, pet Polissena, esser sciolta 
dalla propria condizione servile. Si tratta di una dimen- 
sione non più sociale né politica, ma morale. Liberto è chi 
sa prendere una decisione, anzi è già libero chi di buon 
grado (hekòn) accetta ciò che comunque altri ha deciso 
pet lui. La morte è per Polissena inevitabile, e tuttavia 
ella da questa suprema costrizione cui la conduce la sua 
condizione servile, sa ricavare un’occasione di libertà, la 
libertà appunto della morte *. Non diversamente Ifigenia, 
il cui sacrificio è stato già deciso da tutti i condottieri gre- 
ci, compreso il padre Agamennone che l’ha attirata con 
l'inganno in Aulide; Ifigenia rifiuta il suggerimento di 
Clitemestra, non chiede un’impossibile grazia, ma dichia- 
ra di accettare di sacrificarsi spontaneamente per il bene 
dei Greci. «Mi offro di mia intenzione al sacrificio», ella 
afferma(Euripide, Ifigenia in Aulide,v. 1455)”. 
L’intenzionalità non è dunque atta a determinare sol- 
tanto il senso d’un’azione, come già Simonide mostrava 


! Con questo non si vuole in alcun modo suggerire che la morte venga 
intesa come liberazione; il corpo-tomba (cibua-ofua) appartiene a tutt’al- 
tro quadro concettuale. 

2 In questo contesto non compare petò il termine tAebdepoc. Si deve 
invece ossetvare che in Ecuba, Eraclidi e Oreste chi parla di libertà è in 
condizione servile o teme di cadervi; la libertà è quindi interiorizzata, una 
libertà di decisione, ma mantiene pur sempre un riferimento oggettivo; 
non chiaro il contesto del fr. 245 N°, appartenente all’Archelzo, in cui 
pure ricorre il tema del « morire libero ». 
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di credere ', ma il suo potere è tale da attribuire un signi- 
ficato diverso ad una costrizione cui ci si trova sottoposti. 
La costrizione non è più costrizione, si tramuta allora in 
dimostrazione della libertà di chi l’accetta; la libertà s’in- 
teriorizza: non ha più importanza quel che accade all’uo- 
mo, diventa importante quel che accade nell’uomo. Da un 
certo punto di vista questa interiorizzazione costituisce il 
punto estremo di quel processo di costruzione del perso- 
naggio tragico il cui senso sta nella scoperta della propria 
libertà d’azione. 

Già Hegel aveva colto come carattere intrinseco della 
poesia drammatica nel suo sorgere ed affermarsi il concre- 
tarsi della decisione del personaggio: «fra i generi parti- 
colari dell’arte della parola la poesia drammatica è a sua 
volta quella che riunisce in sé l’oggettività dell’epos con 
il principio soggettivo della lirica, in quanto essa manife- 
sta in immediata presenza una azione in sé conchiusa co- 
me azione reale che sia scaturisce dall’interno del carattere 
che si porta ad effetto, sia, nel suo risultato, viene a deci- 
sione sulla base della natura sostanziale dei fini, degli in- 
dividui e delle collisioni » £. Muovendo da questa formu- 
lazione hegeliana, Snell indica come essenza di tutta la 
drammaticità della tragedia greca la domanda che l’eroe 
tragico non manca di rivolgere a se stesso: «che ho da 
fare? » È. 

Questa domanda, cosi frequente nella tragedia, da 
Eschilo ad Euripide, presuppone, come spiega Hegel, una 
corrispondenza tra il soggetto operante e il campo dell’a- 
zione, il nesso appunto della decisione; la concezione della 
libertà in quanto mera intenzionalità sposta invece di un 
nuovo passo la questione, ma si tratta di un passo che 
muta il senso del precedente. 


! «Io lodo e stimo chiunque non compia intenzionalmente (#xòv) al- 
cun che di turpe» (STMONIDE ft. 37P, vv. 27-29). Com'è noto, questi versi 
riportatici nel Protagora platonico stanno al centro di un intenso dibattito 
concettuale nella seconda metà del v secolo. Secondo 8. snELL (Szenern aus 
griechischen Dramen, Berlin 1971, pp. 25 sgg.) Euripide polemizza con 
Socrate; la tesi è ripresa e condivisa da v. DI BENEDETTO, Euripide: teatro 
e società, Torino 1971, PP. 5 sgg. 

2 HEGEL, Estetica cit., p. 1295. 

3 snELL, Eschilo cit., pp. 34-35. 
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J.-P. Vernant ha criticato in un suo saggio ' la formu- 
lazione snelliana, osservando che in realtà nella poesia tra- 
gica del v secolo non è possibile ravvisare la presenza di 
quel libero processo di decisione che la tradizione tedesca 
crede di riconoscere. La critica di Vernant è fondata. Nel- 
la tragedia ateniese del v secolo noi non possiamo trovare 
né il metafisico Wille della filosofia classica tedesca, né 
quella libre volonté di evidente sapore sartriano con la 
quale Vernant di fatto polemizza. Anche un valore come 
quello di libertà s’iscrive per un ateniese del v secolo nel- 
lo spazio politico della città, e la libertà personale è ad un 
tempo e inscindibilmente possesso inalienabile della per- 
sona e comproprietà della città, corresponsabilità cioè nel 
suo governo; è qui che anche la volontà trova il proprio 
obbligato termine di riferimento. Non è la libertà asce- 
tica di chi vive nella botte e getta via la ciotola, suo unico 
utensile, quando vede un ragazzo bere nel cavo della ma- 
no, né l’incondizionata libertà che coinvolge con la pro- 
pria potenza tutta la profondità dello spirito, né tanto 
meno la libertà privata del borghese, che trova il suo uni- 
co limite nella liceità giuridicamente definita. 

Ancora diversa appare la libertà di Macaria e di Polis- 
sena. Arretrata al momento della decisione, identificata 
sostanzialmente con l’intenzionalità, la libertà scoperta 
nell’accettare una morte già decisa da altri appare una 
pura scelta morale, che non modifica, per esprimersi con 
Hegel, la natura sostanziale delle collisioni, ma serve a 
comporre una diversa figura di sé. Essa pare eludere il 
fondamentale quesito dell’eroe tragico «che ho da fare? » 
Né Macaria, né Polissena, né Ifigenia decidono infatti 
un’azione, ma solo il loro atteggiamento in una situazione 
che le trova coinvolte come protagoniste. Ma che cosa è 
veramente drazza, che cosa è l’azione drammatica, 0, come 
preferisce definirla Snell, l’azione nel dramma? Non c’è 
dubbio che in Macaria, come in Polissena e in Ifigenia, 
sia colto un processo psicologico non privo al proprio in- 
terno di conflittualità e di contraddizioni. Se poi si para- 


1 }.-P. vERNANT, Ebauches de la volonté dans la tragédie grecque, in 


VERNANT - VIDAL-NAQUET, Mytbe et tragédie cit., pp. 41 Sgg. 
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gonano le contraddizioni di una di queste tre eroine con 
quelle che emergono dalle situazioni conflittuali di perso- 
naggi come Medea, Fedra, il sofocleo Neottolemo, per 
non parlare del paradigmatico Oreste, se ne può vedere 
con chiarezza la sostanziale diversità. La decisione cui 
giunge Medea pur attraverso tanti dubbi vale a trasfor- 
mare la vicenda sua e degli altri personaggi; la decisione 
di Ifigenia no. Eppure, proprio questa differenza tra le 
due decisioni può farne intendere l’affinità; perché quel 
che è oggetto della rappresentazione drammatica nell’un 
caso e nell’altro è proprio la situazione di dubbio, di con- 
traddizione e infine di risoluzione dell’eroe tragico. È il 
conflitto che si sviluppa all’interno del personaggio ad at- 
trarre l’attenzione dello spettatore, né è un caso che in 
parecchie tragedie il momento centrale della tragedia non 
sia un agòn ma un monologo. Questo è reso possibile 
dall’apparire il personaggio un microcosmo in cui si riflet- 
tono in modo ben riconoscibile i conflitti sociali, una mi- 
cropolis che riproduce analogicamente le divisioni e i con- 
flitti della polis. La città è modello conoscitivo; la scoper- 
ta dell’uomo, dell’anima per restar fedeli alla terminolo- 
gia platonica, si svolge a mano a mano che si riconosce 
l’illuminante traccia offerta dal paradigma della polis. 
Ogni conflittualità psicologica si chiarisce allora come ri- 
flesso di una conflittualità sociale, in un certo modo come 
una sua traduzione ad un diverso livello di conoscenza. 
Cosî la mediazione è sempre possibile e si attua nel pro- 
cesso della decisione, nel quale l’uomo, come la città, si 
riconosce in unità consapevole ed operante. 

Appare significativo che proprio Creonte, una delle raf- 
figurazioni più attente e compiute del tiranno, venga rap- 
presentato incapace di ogni vera decisione. A tale incapa- 
cità si è fatto risalire il suo fallimento. Creonte non si 
pone mai la domanda dell’eroe tragico «che ho da fare? »; 
egli crede di sapere assai bene quale sia il suo compito e 
come egli debba comportarsi. Solo quando è impaurito da 


! Grande importanza a questo aspetto, evidentemente significativo in 
una prospettiva di lettura esistenzialistica e metafisicizzante, è stata data 
dal fondamentale libro di w. scHApewaLDT, Mozolog und Selbstgesprich, 
Berlin 1926; cfr. soprattutto pp. 250 sgg. 
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Tiresia manifesta il suo dubbio. Ma, crollata la sua pre- 
sunzione, non appare alcuna alternativa, perché dietro la 
sua falsa sicurezza non maturava alcun conflitto. Cosi 
Creonte anziché proporsi il quesito «che ho da fare? », 
proietta fuori di sé la propria responsabilità, sugli anziani 
di Tebe, evitando ogni autonoma decisione. «Che cosa 
dunque occorre fare? — egli chiede al corifeo fino ad al- 
lora disprezzato e trascurato, — dimmelo e io ti obbedirò» 
(Sofocle, Antigone, v. 1099). La sostituzione del costrut- 
to «che ho da fare? » con «che cosa occorre fare? » non è 
soltanto una variazione stilistica '. Creonte attende effet- 
tivamente una risposta dagli altri, come la seconda parte 
del verso spiega senza possibilità di equivoco. Ma Creonte 
non soltanto non si assume la responsabilità di una deci- 
sione, egli mostra di non avvertire neppure il senso del- 
l’ammonimento del coro che precede immediatamente la 
sua domanda, e risponde alla sua dichiarazione di sconfor- 
to per le imprecazioni di Tiresia. Il coro afferma: «Devi 
prendere buone decisioni, figlio di Meneceo», e il costrut- 
to euboulias... labein è collocato in modo da abbracciare 
tutto il verso, con la doppia evidenza retorica del princi- 
pio e della fine. Lo stesso invito, più velato, era implicito 
nella esclamazione di Tiresia, «Quanto è meglio degli ave- 
ri un buon giudizio » (v. 1050). All’ammonimento del co- 
rifeo Creonte si mostra impreparato; non tenta neppure 
di decidere, e come prima non aveva dubbi sulla propria 
condotta, cosi ora s’affida completamente al coro. Poco 
dopo queste battute egli si allontana dalla scena; quando 
ritorna non è più lo stesso personaggio, e a sottolinearne 
la trasformazione, il poeta non lo fa recitare, lo fa cantare. 
Ma non è un canto, è un lamento, un lungo lamento, delle 
cui pause il nunzio approfitta per informare del suicidio 
di Euridice; un lamento sulla propria pochezza: si apre 
con la confessione degli «errori di una ragione sragionan- 
te», e prosegue attribuendo la morte del figlio alla propria 
stravolta decisione: « Ahimè, errori d’una ragione sragio- 
nante, ostinati, mortali, o voi che vedete uccisori ed uccisi 
dello stesso sangue. Oh, mie infelici decisioni. Ahimè, 


1 L’impersonale ti Sita xoù Spàv; in luogo del canonico ti Spdcw; 
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figlio, verde vittima d’una verde morte; ahi, ahi, sei mor- 
to, sei sparito per mia non per tua stravolta decisione» 
(vv. 1261-69). 

Di fronte al tiranno sta Antigone. La sua risolutezza 
appare fin dal principio pari a quella di Creonte: ella non 
deflette né dinnanzi alla perplessità di Ismene, né quando, 
colta sul fatto, le si annuncia una severa punizione. La sua 
azione di pietà, legata all’antico culto dei morti e alla reli- 
gione del sangue, sembra vanificata. Quando le guardie 
la sorprendono e la trascinano da Creonte si preoccupano 
anche di riscoprire il corpo di Polinice, e già riscoperto 
l’avevano la prima volta, restituendolo allo scempio de- 
gli uccelli rapaci e dei cani randagi. Eppure l’azione di 
Antigone mantiene la propria validità. L’atto di pietà, che 
pure nella propria esteriorità ricorda il rituale omerico, 
riceve il proprio significato non dal risultato, che il morto 
finalmente sepolto possa riposare in pace, ma dalla deci- 
sione di chi lo ha compiuto. Qui trova il proprio compi- 
mento. Perciò, quando Ismene, incolpata da Creonte di 
complicità, accetta l’accusa e pretende la punizione come 
Antigone, è Antigone a rifiutarla. «Tu non volesti farlo», 
le rinfaccia Antigone. Proprio in quell’assenza di volontà 
di decisione sta l’ostacolo che impedisce ora ad Ismene di 
essere insieme con Antigone, pari a lei nella punizione. E 
quando Antigone esce, trascinata al sepolcro dove sarà 
rinchiusa ancor viva, il coro proclama la sua libertà: «Tu 
che hai vissuto libera, scendi all’Ade» (v. 821). Sofocle 
non usa qui eleuthera, ma autonormos, ma il contesto è il 
medesimo. L’aggettivo, unico in Sofocle, ha un evidente 
margine allusivo al grande scontro di Antigone e Creonte 
sulla definizione di zomzos. Antigone non ha mai voluto 
riconoscere legittimità ai decreti del tiranno, non vi ha 
mai ravvisato il carattere del zorzos!. 

Creonte, il tiranno, non è dunque soltanto colui che 
priva gli altri della loro libertà, con la paura, l’intimida- 
zione, la repressione, ma colui che è anch'egli privato del- 


! R. C. Jebb (sopHocLes, The Plays and Fragments, parte III: Anti 
gone, Cambridge 1906, pp. 89-90) annota che Antigone usa vérto per indi- 
care le disposizioni di Creonte e vouua per designare le disposizioni stabi- 
lite dagli dei (cfr. PLATONE, Leggi 7934). 
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la propria. Creonte non è libero perché la sua ira e la sua. 
volontà di potenza gli impediscono di proporsi in libera 
e piena responsabilità il problema «che ho da fare? » Egli 
dapprima pretende di saperlo, poi, quando s’accorge di 
aver sbagliato, affida ad altri la decisione. Egli non è a4to- 
nomos, né può esserlo, proprio perché è tiranno. 

Tiranno e libero s’oppongono dunque in due modi. Il 
tiranno è l’opposto del libero nella sua definizione politi. 
ca, si oppone infatti, come s’è visto, a «libera città»; ma 
è anche l’opposto del libero nella sua definizione morale 
e psicologica: egli non sa proporsi in autonoma responsa- 
bilità il problema della decisione. È su questa duplice op- 
posizione che si costruisce la descrizione e la definizione 
platonica del tiranno, ma essa è resa possibile perché già 
il personaggio tragico è concepito come analogia della cit- 
tà, luogo di scontro di diversi propositi (bouleumata), di 
diverse forze tra di loro in conflitto '. Libero è perciò l’uo- 
mo in cui non prevale nessuna passione, che sa giungere 
a meditata decisione, cosî come libera è la città in cui tutte 
le diverse forze possono scontrarsi e comporsi, unifican- 
dosi nella decisione. L'analogia civitatis è il presupposto 
per l’approfondimento della conoscenza psicologica del- 
l'individuo, ed è il prodotto della dimensione politica 
della città. 


In questo quadro di riferimenti si comprende meglio 
anche lo sviluppo dell’altra figura che, secondo Platone, 
s’oppone all’uomo titannico, l’uomo saggio (sopbron). La 
curva dell’evoluzione del significato di sophror e di tutto 
il gruppo di termini formatisi dallo stesso radicale, si ri- 
vela assai interessante. L'etimologia, a differenza di quel. 
la di eleutheros, è trasparente °. Sophron è colui che è sa- 


! Questo è assai chiaro nel cosiddetto grande monologo della Medea 
(vv. 1019-80) sul quale esiste una ricca bibliografia; tra le analisi più re- 
centi cfr. E. SCHLESINGER, Zu Euripides' Medea, in «Hermes», 1966, 
pb. 26 sgg. H. DILLER, ®upò<c Bi xpeicowv T@v Fubv BovAevudtwy, ivi 
1966, pp. 267 seg. 

2 Sulla discussa etimologia di #Aevdepoc cfr. F. cASSOLA, ’EXeddepoc 
Ereutero, in Synteleia, Napoli 1964, pp. 269 sgg. Trasparente l’etimologia 
di o@wopwy, come quella delle analoghe formazioni tupwy, &gppuv e rela- 
tivi sostantivi. 
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no di mente, assennato, saggio. Non s’allarga l'ampiezza 
semantica del vocabolo, già assai estesa, né si restringe 
specificandosi; quel che muta è il referente storico, la de- 
finizione sociale della sanità di mente. La parabola è, come 
nel caso di «libero», da un massimo di valore sociale a un 
massimo di valore psicologico, da una definizione inter- 
personale ad una definizione intrapersonale. 

Come insiste con dovizia di esempi la North nel suo 
libro interamente dedicato a questo tema!, sopbron e so- 
phrosyne sono fino alla prima metà del v secolo se non 
sinonimi certo connotazioni permanenti e integranti della 
pietas religiosa. La sanità di mente ha come proprio cor- 
relato la religiosità (eusedeia) e come proprio opposto la 
prevaricazione (£ybris). La sua definizione è perciò altret- 
tanto complessa della definizione di fybris, alla quale con- 
corrono e nella quale s’intrecciano un valore religioso e 
un valore sociale *. Come dunque Aybris è il prevaricare 
dal posto che è stato assegnato, rifiutando sia l’autorità 
degli dei sia quella dell’assetto sociale, sophrosyre è pro- 
prio la capacità di mantenersi al proprio posto. Gli inviti 
alla sopbrosyne presenti in tutta la tradizione gnomica 
della poesia arcaica, come nella sentenziosità di origine 
più strettamente religiosa non rappresentano che la coe- 
rente esortazione ad accettare il proprio ruolo e a ricono- 
scervisi. Chi si ribella all'ordine della tradizione è un pre- 
varicatore (/ybristés) e non può essere sano di mente. ÉEr- 
mete rinfaccia a Prometeo: «Tu non hai ancora imparato 
ad aver senno» (Eschilo, Prometeo, v. 982), perché egli 
non vuole riconoscere l’autorità di Zeus e la propria con- 
dizione subalterna. Più chiaramente lo stesso Eschilo, nel- 
l’elogio di Anfiarao posto in bocca ad Eteocle, non esita 
ad allineare in un crescendo definitorio quattro aggettivi, 
ciascuno dei quali si correla al precedente, lo ribadisce 
chiarendolo secondo una klimzax d’intensità: sano di men- 
te (sopbron), giusto (dikaios), buono (agatbòs), pio (euse- 


! H. NORTH, Sopbrosyne, Ithaca - New York 1966, cfr. soprattutto 
PP. 32 SEE. 

2 Dopo l’ormai invecchiato volume di c. DEL GRANDE, Hybris, Napoli 
1947, è mancato un organico studio sull’allargarsi analogico e omologico 
dell’uso del termine ai diversi livelli del linguaggio. 
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bés) (Eschilo, Sette, v. 6r0). Gli esempi eschilei si potreb- 
bero moltiplicare: in tutti, come in tutte le attestazioni 
di questo tempo, la sanità di mente è valutata secondo 
il comportamento sociale e religioso dell’uomo. Sano di 
mente, assennato, è chi sa mantenere il proprio posto nel- 
l’ordine sociale che trova la propria legittimazione più si- 
cura nell'ordine divino. 

Non è tuttavia in questo periodo che compare la con- 
trapposizione tra l’uomo di senno e il tiranno, e non è 
dunque in questo ambito semantico. Il tiranno è sî natu- 
ralmente un prevaricatore, un dybristés, ma ciò non basta 
per individuare nel sopbron l’antitiranno. 

Nell’Edipo Re c’è invece, come già si è visto, una prima 
contrapposizione. Creonte rigetta l'accusa di Edipo: egli 
non vuole diventare signore, perché alla tirannide prefe- 
risce una posizione di potere che lo garantisca dai timori 
e dalle sofferenze. In questo contesto compare la contrap- 
posizione tra «essere sovrano» e «agire sovranamente » ‘; 
chiunque sia sano di mente, afferma Creonte, non può non 
preferire godere dei privilegi senza soggiacere ai pericoli 
(Sofocle, Edipo Re, vv. 587-093). Appare chiaro che non 
viene qui contrapposto il saggio al tiranno, ma un ideale di 
vita privata privilegiata all’assunzione diretta delle respon- 
sabilità del potere. L’opposizione di «essere sovrano» a 
«agire sovranamente» colloca di fatto colui che sa aver 
senno fuori del confronto. Eppure già qui è possibile scor- 
gere uno scarto dall’uso tradizionale, eschileo: saper aver 
senno non ha una diretta connotazione religiosa, e il man- 
tenere il proprio posto (ma in questo caso si tratta di un 
posto di alto privilegio) non ha un valore immediatamen- 
te religioso, si tratta piuttosto d’un accorgimento pratico. 
La sanità della mente sta nell’evitare timore e dolore, 
mentre non è chiaro quanto questo timore e questo dolore 
siano l’effetto di un ordine divino infranto. L’ambiguità 
permane, né appare possibile ridurre a segmento di un si- 
stema concettuale un discotso che si presenta una sola 
volta nel poeta e non trova né conferma né smentita al- 
trove: il quadro di riferimenti teologici non è qui presen- 


1 cypavvoc elvat - tUpavva Spdv. 
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te, come in Eschilo, ma ciò non significa che esso debba 
escludersi. Già tuttavia la stessa ambiguità merita atten- 
zione: sopbrosyne non implica in modo automatico e uni- 
voco pietà religiosa. 

Assai diversamente per Euripide. Neppure qui ovvia- 
mente è possibile costruire un diverso sistema concettuale 
intorno al termine sopbrosyne; ma a differenza che in So- 
focle esso cresce di peso specifico. Sophrosyne e i vocaboli 
ad essa apparentati non solo appaiono con assai maggiore 
frequenza che negli altri tragici, essi arrivano a costituire 
uno dei nodi concettuali fondamentali di alcune tragedie. 
Occorre infatti distinguere: diverso è l’uso occasionale 
della parola, diverso quando essa non solo ricorre insisten- 
temente, ma serve a caratterizzare lo scontro tra i diversi 
personaggi, quando viene assunta come oggetto di rifles- 
sione gnomica del poeta. La diversità è sottolineata non 
soltanto da una maggiore frequenza (nell’Ippolito vi sono 
addirittura diciotto uscite), ma anche da una novità di co- 
strutti, come la sostantivizzazione del neutro e dell’infi- 
nito!. 

L’ambiguità dell’uso euripideo riproduce l’ambiguità 
d’uso del vocabolo. Ma non è un’ambiguità di poca impor- 
tanza sul piano drammatico; nel caso di sophrosyre, l’am- 
biguità diventa uno degli strumenti più efficaci del poeta 
per caratterizzare lo scontro dei personaggi e la moltepli- 
cità dei piani sui quali lo scontro si articola. Già nella Me- 
dea questa molteplicità è presente. Per Giasone è sophror 
chi sa accettare il proprio destino: l’implicazione religiosa 
dell’ordine sociale e quindi dei destini individuali è, come 
si vede, presente. Quando Medea, per ingannarlo, si ap- 
propria del suo linguaggio, si affretta a definire sophro- 
nein il comportamento del marito che la sta abbandonan- 
do (Euripide, Medea, v. 894), e Giasone ne è cosi persua- 
so che anch'egli nella replica riconosce assennatezza a Me- 
dea: «questo è l’agire di una donna assennata» (v. 913). 

Diversa invece l’assennatezza invocata dal coro come 
il dono più prezioso degli dei: qui sopbrosyne è esplicita- 
mente contrapposta a Cipride. È vero, il rifiuto d’accon- 


* tè rRMPPOY, TÒ wppovetv. 
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tentarsi della propria sorte, il non riconoscere il posto che 
le è stato assegnato può muovere per Medea dalla solleci- 
tazione di Afrodite. Questa almeno è la spiegazione che ne 
offre il coro. Ma la comparsa di Cipride sposta comunque 
il peso concettuale di sopbrosyze: Medea può essere con- 
siderata bybristés!, ma il riferimento alla sollecitazione 
amorosa induce a collocare la mancanza di assennatezza su 
un altro piano. È la dinamica interna del personaggio che 
è qui posta in primo piano e l’osservanza di una norma 
esterna, religiosa e insieme sociale, non è che il riflesso di 
tale dinamica. 

Questo appare chiaramente nell’Ippolito. Il ricorrere 
insistente del termine in questa tragedia nelle battute di 
tutti i personaggi ha una funzione diversa che nella Me- 
dea. Medea si spaccia per sopbron, ma la sua vera caratte- 
rizzazione è il sapere (sophia). Sopbron è, o vorrebbe es- 
sere, Giasone, e non a caso Medea si traveste da donna 
assennata quando, esaurita ogni altra possibilità, lucida- 
mente decide d’ingannarlo. Nell’Ippolito invece la sophro- 
syne è concordemente riconosciuta da tutti i personaggi 
come la virtà sovrana: da Fedra quando confessa d’aver 
tentato di reprimere l’insorgente amore per Ippolito (Eu- 
ripide, Ippolito, v. 399), da Ippolito che la nega a Fedra 
e la rivendica a sé (vv. 667 e 1034), da Teseo quando ac- 
cusa d’ipocrisia il figlio (v. 949), dal coro che la proclama 
«bene assoluto» (v. 431). Se si volesse assegnare uno spe- 
cifico tema gnomico ad ogni tragedia, si potrebbe dire che 
l’Ippolito è la tragedia della sophrosyne, come il dialogo 
platonico della sophrosyne è il Carmzide. Ma la complessi- 
tà della composizione drammatica impedisce siffatte sem- 
plificazioni: dall’Ippolito non si ricavano definizioni espli- 
cite di sopbrosyne. Il poeta non si preoccupa di analizzare 
le parole, si limita ad adoperarle, secondo l’uso comune, 
con maggiore o minore insistenza, con maggiore o minore 
rilievo nella caratterizzazione dei personaggi, ma mante- 
nendone sempre, o addirittura accentuando l’ambiguità 


1 Anche se, nel tessuto lessicale della tragedia, i termini UBpre e UBpICw 
sono sempre posti in bocca a Medea (vv. 255, 603, 1368) e sono riferiti a 
Giasone. 
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della lingua parlata. Sarebbe dunque vano cercare nell’Ip- 
polito una definizione di sopbrosyne, un suo «significato » 
al di là e fuori dei contesti, al di là e fuori dell’espressi- 
vità emotiva della battuta. Tuttavia una cosa è chiara: 
non soltanto tutti i personaggi parlano di sophrosyre, ma 
tutti ne parlano come della capacità di opporsi ai richiami 
di Afrodite, Non è un caso che sia proprio Afrodite il dio 
prologizon, la divinità che muove l’azione tragica ben pre- 
vedendone lo sviluppo e l’esito, come non è casuale che 
la conclusione sia pronunciata da Artemide, la protettrice 
di Ippolito, la dea vergine, che non conosce eros. La de- 
terminazione dell’ambito psicologico di sopbrosyze è per- 
ciò evidente, più evidente ancora che nella Medea: non 
più una generica osservanza del volere degli dei, un sa- 
persi riconoscere uomo e un saper mantenere il proprio 
posto, ma addirittura saper resistere ad una divinità (o a 
un demone?), ad una passione, ad un elemento di confu- 
sione e di disordine presente nell’anima. 

Vi è tuttavia ancora una battuta, tra le tante in cui ri- 
corre sophrosyne, che merita di esser qui rammentata: 
«Se la tua vita, — dice la nutrice a Fedra, — non si trovasse 
in queste avversità, e tu avessi avuto la sorte di essere 
assennata...» (vv. 493-904); ma Fedra non è assennata, non 
sa mortificare in sé il desiderio, perciò la nutrice cercherà 
di tessere la rete che dovrebbe avviluppare Ippolito e 
salvare la padrona dalla morte. «Se tu avessi avuto la sor- 
te di essere assennata...»: assennato e non assennato sono 
qui presentati come temperamenti, caratterizzazioni in 
qualche modo permanenti degli uomini, non come com- 
portamenti in ossequio ad un dovere di rispetto religioso 
della divinità. Sopbron è chi sa reprimere dentro di sé il 
desiderio che vi suscita Afrodite. Dirà Platone: «si è 
d’accordo che sanità di mente è il dominare i piaceri e i 
desideri» (Platone, Sirzposio 196c). Nel cammino verso 
l’interiorizzazione platonica, l’Ippolito segna una tappa 
importante. Il conflitto drammatico tra saggezza e passio- 
ne prima ancora che tra Fedra ed Ippolito si sviluppa e si 
articola attraverso il personaggio stesso di Fedra, cosi co- 
me il conflitto essenziale della Medea trova il proprio pun- 
to d’incandescenza anche drammatica all’interno stesso 
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della protagonista, nel grande monologo posto al cen- 
tro della tragedia. 

L’anima dell’eroe tragico diventa cosi il vero palcosce- 
nico pet l’agone drammatico, e il monologo, riscoperta 
eredità arcaica, si rivela lo strumento più idoneo a rappre- 
sentarlo. Nell’elaborazione del nuovo valore di sopbro- 
syne un’importanza rilevante si deve riconoscere anche 
ad un’altra rappresentazione che a tratti si costruisce sul 
modello del dramma anche se assai distante, vuoi per l’og- 
getto vuoi per la modalità espressiva: i discorsi e i dialo- 
ghi di Tucidide. 

La costante tipizzazione psicologica dei personaggi che 
si trova in Tucidide, come la rigorosa caratterizzazione 
del loro linguaggio, non è fenomeno distinto, né al suo 
fondo diverso dall’interiorizzazione delle qualità umane, 
causa ad un tempo ed effetto dell’analogia intuita tra l’uo- 
mo e la città. Per Tucidide i Lacedemoni sono sopbrones, 
cosi come gli Ateniesi sono sopboi. La tipizzazione psico- 
logica delle diversità etniche proposta da Ippocrate, e che 
già aveva avuto anticipazioni in Erodoto, se non prima, 
ha fatto scuola. Tucidide va oltre. Non soltanto le diffe- 
renze tra Greci ed Asiatici, ma le differenze tra le diverse 
città greche, i loro contrasti, le contraddizioni sociali e 
politiche che tra esse si sviluppano, possono e debbono 
essere spiegate con diverse, antitetiche tipizzazioni psico- 
logiche. Ciò comporta una fissazione di un linguaggio an- 
teriormente assai più fluido, in definite categorie interpre- 
tative psicologico-politiche. Tucidide tende a stabilizzare 
le connotazioni e a procedere per ambiti semantici defini- 
ti, impermeabili l’uno all’altro. La sophrosyze non è più 
dunque un possibile comportamento in conformità ad un 
ordine stabilito, ma è presentata come un temperamento, 
proprio di alcuni uomini e non di altri, legato ad alcuni 
specifici attributi: la tranquillità (4esychia), il rispetto 
(aidòs), la ponderatezza (bradytes), l'esercizio (askesis) 
ecc. I saggi sono coloro, i Lacedemoni, che possono van- 
tare tutte insieme queste qualità, ciascuna delle quali ri- 
chiama sempre le altre, con un serrato gioco di allusività 
che si snoda per pagine e pagine, ritornando costantemen- 
te su se stesso, secondo lo schema di una circolarità in sé 
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conchiusa. Di fronte ai sopbrones Lacedemoni stanno i 
sophoi Ateniesi, ricchi d’inventiva, audaci, amanti della 
novità e suoi costruttori (meoferopoioi). Anche per essi 
vale la circolarità delle allusioni connotative. Tra i due 
gruppi non ci può essere rapporto che non sia quello della 
reciproca estraneità ed incomprensione '. Le parole ch’es- 
si usano sono le stesse, per dirla con Euripide, ma le cose 
di cui parlano sono altre, sî che il loro dialogo non è che 
una serie di fraintendimenti e di equivoci. 

Tucidide non è filospartano, ma la caratterizzazione 
ch’egli traccia servirà a rinfocolare il lacedemonismo di 
larghi strati dell’intellettualità aristocratica. Il «miraggio 
spartiata» troverà in questa tipizzazione un eccellente 
strumento per immaginare spartano un nuovo modello 
morale, solo apparentemente arcaico °. In realtà tutte le 
virti che i Lacedemoni impersonano secondo Tucidide 
non sono più le arcaiche qualità oplitiche degli eroi di 
Tirteo, ma, mutate di segno, definiscono un tipo nuovo 
di uomo. Nel Carzzide nel susseguirsi di definizioni di so- 
phrosyne in cui il giovane aristocratico Carmide insieme 
con lo zio Crizia si cimenta, dopo la tranquillità e il ri- 
spetto si giunge rapidamente ad altre due definizioni assai 
più complesse e tali da polarizzare gran parte dell’interes- 
se del dialogo: «badare ai fatti propri» e «conoscere se 
stesso». Non si tratta di comandamenti nuovi; essi rical- 
cano anzi le sentenze tradizionali del dio di Delfi, ma è il 
contesto del dialogo che indica l’ambiguità di cui per la 
prima volta si rivestono. «Conosci te stesso» non era nel- 
l’ammaestramento di Delfi un invito all’introspezione ana- 
litica, ma l'’ammonimento religioso alla vigile considera- 
zione della propria pochezza di uomini di fronte al dio. 
Qui invece, la correlazione con il «badare ai fatti propri» 


1 Una prima efficace descrizione degli insiemi connotativi di copia e 
di cwppooùvn è offerta da 6. cAIANI, Nicia e Alcibiade: il dibattito sull'ar- 
ché alle soglie della spedizione in Sicilia, in «St. It. Fil. Cl.», 1972, pp. 
145 SB88. 

2 La tematica sollevata dal ricco volume di F. oLLIER, Le wmirage spar- 
tiate, Paris 1933 (si vedano soprattutto le pp. 139 sgg.) è stata ripresa più 
recentemente da E. WILL, Doriens et Ioniens, Paris 1956, pp. 17 sgg. e per 
l’idea di Sparta nella cultura moderna da P. JANNI, La cultura di Sparta 
arcaica, I, Roma 1965, pp. 15 Sg8. 
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lo segnala chiaramente, si colora diversamente. L’angolo 
visuale è quello dell’intimità dell’uomo. Come sophrosy- 
ne, «conosci te stesso» sembra serbare intatto il proprio 
significato. Ma, come sophrosyne, indica un saper mante- 
nere l’ordine anzitutto all’interno di sé, cosî l'esortazione 
a conoscere se stessi, una volta monito a non superare i 
limiti della propria umanità, diventa invito alla consape- 
volezza dei propri comportamenti, all’attenta esplorazione 
del microcosmo della propria anima. « Nessuno, — dice il 
sofista Antifonte, — può dare un giudizio più corretto del- 
la saggezza umana di chi si pone come un baluardo ai pia- 
ceri momentanei del desiderio e ha saputo riportare la 
vittoria e il dominio su se stesso». E ancora spiega che 
«chi non ha né desiderato né provato ciò che è turpe non 
può essere saggio, perché non è possibile che chi non ab- 
bia conquistato il dominio di sé si possa mostrare un 
uomo in armonia» ‘, 

All’interno dell’uomo si consuma una lotta, uno scon- 
tro tra le diverse forze della sua anima. La concezione di 
una intima pluralità, l’immagine dell’uomo come un in- 
sieme di forze tra di loro in conflitto, sembra riportarci ad 
una visione arcaica, al mondo, direbbe Hegel, dell’ogget- 
tività ignara del soggetto, quando l’animo (#bywòs) del- 
l’uomo era il luogo d’incontro e di scontro delle diverse 
sollecitazioni operate dalle divinità. Anche ora l’anima 
umana è un palcoscenico, anche ora le diverse passioni 
lottano, vincono o sono sconfitte, ma nell’analogia stabi- 
lita tra uomo e città, nel concepire l’uomo ad immagine 
della città l’accento batte fondamentalmente sulla sogget- 
tività. «Dominare se stesso», dice con chiarezza Antifon- 
te, e il nuovo uso assoluto del vocabolo «dominatore» 
(enkratés), che alla fine del v secolo si sviluppa, non fa 
che sottintendere come otmai superfluo, il pronome ri- 
flessivo. Enkratés è chi ha il dominio di se stesso, chi sa 
tenersi a freno, chi sa controllarsi. L'anima dell’uomo si 
articola sî in una molteplicità di forze, ma esse non annul- 


! Sono i frammenti 87B 58 e sopk. Nel suo commento, M. Untersteiner 
(soristI, Testimonianze e frammenti cit., fasc. IV, pp. 140 sgg.) non man- 
ca d’insistere sulla vicinanza di Antifonte all’edonismo cirenaico. 
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lano né si sostituiscono alla soggettività; anzi è la soggetti- 
vità, il se stesso, a costituire il senso di questa moltepli- 
cità. È il momento della decisione consapevole che sta per- 
ciò a unificare il molteplice in unità, e nella decisione l’uo- 
mo raggiunge la propria unità di soggetto. Saggio è perciò 
chi assicura ordine nel proprio intimo, unità armonica nel- 
la propria molteplicità, chi sa tenere al loto posto le pas- 
sioni e gli appetiti che in lui si agitano e sono pronti a 
scontrarsi. La sua attenzione è concentrata soprattutto su 
ciò che avviene nella sua anima, la sua preoccupazione è il 
mantenimento dell’autodominio. 

Ma la saggezza è anche una virti sociale. Platone la as- 
segna come specifica alle classi subalterne: nella Repub- 
blica saggi devono essere i produttori, cosi come valorosi 
è necessario che siano i guerrieri e giusti i filosofi che go- 
vernano. Cosî si risaldano e trovano reciproco rafforza- 
mento i due valoti di sophrosyze. Mantenersi al proprio 
posto nell’ordine stabilito e mantenere l’ordine nel pro- 
prio intimo diventano i due aspetti di una stessa virti, 
grazie all’analogia di fondo stabilita tra uomo e città. Per- 
ciò il tiranno è la negazione dell’uomo saggio cosî come 
lo è dell’uomo libero. Non soltanto perché altera l’ordine 
sociale voluto dagli dei, perché è un bybristés che preten- 
de di sollevarsi al di sopra dei limiti imposti agli uomini, 
ma perché è un uomo intimamente disordinato, in balia 
delle proprie passioni. Egli non sa affermare il proprio 
dominio su di sé, non sa affermare la propria libertà inte- 
riore. Non può perciò giungere al momento della deci- 
sione consapevole nella quale sola consiste l’affermarsi 
della soggettività umana. Il tiranno, in quanto despota, 
sopprime la libertà altrui, in quanto uomo perde la pro- 
pria; in quanto despota sconvolge l’ordine costituito della 
città sovrapponendo il proprio arbitrio alla volontà degli 
dei, in quanto uomo lascia dilagare il disordine nella pro- 
pria anima. 

Questo duplice aspetto della figura del tiranno permet- 
te un continuo gioco di rimandi tra i due piani, il cosmo 
della città e il microcosmo dell’anima. Ma è il secondo che 
alla fine prevale. La figura del tiranno diventa sempre di 
più una figura morale, un tipo di uomo, l’uomo tirannico; 
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il suo ruolo sociale invece a poco a poco si sfuma, diventa 
sempre meno significativo. Non occorre diventare tiranno 
per essere uomo tirannico; Platone lo afferma chiaramen- 
te: «Tirannico, — dissi allora io, — mio caro, diventa l’uo- 
mo proprio quando o per natura o per abitudini o per 
l’una e le altre sia caduto in preda all’ubriachezza, alla la- 
scivia, al malumore» (Platone, Repubblica 573€). 

È proprio il personaggio teatrale del tiranno, l’elabo- 
razione e l’arricchimento che la sua figura ha ricevuto 
sul palcoscenico che favoriscono il compiersi di questa in- 
teriorizzazione, e la popolarità che il modello teatrale ha 
conquistato permette un sempre più complesso gioco di 
allusività. Tuttavia sarebbe falso credere che sulla scena 
tragica ateniese si venga costituendo il «tipo» del tiran- 
no. Il tiranno non arriva mai a identificarsi in un tipo, in 
un carattere fisso, in una « maschera», perché la sua ela- 
borazione e il suo arricchimento sono costanti. Egli si co- 
stituisce, ed è la scena tragica a costituirlo, come rovescio 
del libero e del saggio, è il loro contrario, la negazione 
della loro virtà, il Joro negativo. Il tiranno vive cosî tutta 
la significativa parabola della trasformazione dell’etica 
nella seconda metà del v secolo, anche se la vive negati- 
vamente. Si arricchisce e si adatta, con tutto il risalto che 
la scena gli consente, finisce col costituire il disvalore fon- 
damentale del nuovo modello umano. Egli resta di neces- 
sità un personaggio politico; ciò mostra tra l’altro quanto 
essenzialmente fosse politico il linguaggio della tragedia, 
nonostante si giovasse di svariati livelli espressivi. 

La vicenda del tiranno, in assenza di un referente sto- 
rico, è tutta ideologica, ma non per questo riesce meno 
viva, né meno efficace. È qui che come personaggio inco- 
mincia la sua lunga e fortunata vita, lunga e fortunata 
quanto quella dei suoi controvalori, la libertà dell'anima 
e il dominio delle passioni. 


Capitolo quarto 


Il tiranno sulla scena 


Tutto quel che si è venuto annotando acquista consi- 
stenza quando si consideri la specifica forma in cui si è 
storicamente determinato. Si devono perciò osservare, e 
si osserveranno nelle pagine che seguono, alcune figure 
del tiranno, come esse dovettero operare nella complessa 
concretezza della rappresentazione drammatica, ciascuna 
godendo secondo un diverso modo della mediazione tea- 
trale, tutte insieme illuminando sulle ampie potenzialità 
d’intervento concesse all’autore tragico. Il tiranno, nella 
sua concretezza di personaggio, presuppone una serie di 
altri personaggi con i quali incontrarsi e scontrarsi nello 
sviluppo complessivo dell’azione. Studiarne la funzione 
drammatica è quindi l’unico modo di cogliere la pienezza 
della sua incidenza ideologica, della sua capacità di pene- 
trare in profondità nella coscienza degli spettatori, di es- 
sere tramite efficace di ammaestramento e di formazione 
morale della città. 


ARALDO Chi è il signore di qui? A chi ho da riferire le pa- 
role di Creonte che governa la terra di Cadmo dopo la 
morte di Eteocle ucciso dalla mano del fratello Polinice 
alle porte dalle sette bocche? 

TESEO Hai già sbagliato dall’inizio il discorso, straniero, 
cercando un signore qui. Non suddita d’un uomo, ma li- 
bera è la città. Il popolo è sovrano con l’alternanza an- 
nuale delle magistrature e non concede privilegio alla 
ricchezza, ma anche il povero gode di uguali diritti. 

ARALDO Questo è già un vantaggio che tu mi dài, come ai 
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dadi: la città donde vengo è retta da un uomo e non è in 
balia della massa. Non è sbattuta di qua e di là da chiun- 
que si gonfia di discorsi per proprio privato guadagno, 
e dapprima suasivo e compiacente rapidamente la rovi- 
na, poi con nuovi inganni fa scomparire le proprie colpe 
e si sottrae alla giustizia. D'altronde, come potrebbe il 
popolo, che non sa dirigere i propri discorsi, indirizzare 
la città sul retto cammino? È il tempo che accresce l’ap- 
prendere, e non la precipitazione. Ma il povero che la- 
vora la terra, se anche non è ignorante, come può distrar- 
si dai suoi lavori per occuparsi di ciò che è comune? Per- 
nicioso sf davvero è per i migliori quando un uomo igno- 
bile, che prima era nulla, arriva con la sua lingua a do- 
minare il popolo. 


TESEO Distinto l’araldo e abile argomentatore! Tu mi hai 


sfidato a questo confronto; ascolta dunque. Sei tu che 
hai proposto uno scontro di discorsi. Nulla di più dan- 
noso c’è che un tiranno per la città, dove al primo posto 
non ci sono leggi comuni, ma domina uno solo che si è 
appropriato lui personalmente della legge. Lî non c’è più 
uguaglianza. Con le leggi scritte invece il debole e il ric- 
co godono di uguale diritto. I più deboli possono rispon- 
dere a chi sta bene se li offende, e il piccolo la spunta sul 
grande se ha ragione. La libertà poi è questo: «Chi vuol 
fare una buona proposta per la città qui a tutti, se ne 
ha?» Cosf, chi vuole si distingue, chi non vuole tace. 
Che cosa c’è di più uguale per la città? Dove poi il po- 
polo è sovrano sulla sua terra ci si compiace che cresca 
una fiorente gioventù; ma chi è re vede questo con oc- 
chio ostile e sopprime i migliori e chi egli crede abbia 
senno, perché teme per il suo potere. Come può dunque 
essere sicura una città se, come spighe di un campo in 
primavera, si recidono e si eliminano i giovani ardimen- 
ti? E petché ci si dovrebbe procurate ricchezza e beni 
per i propri figli se la fatica è solo per impinguare i be- 
ni del tiranno? E perché allevare nella casalinga vergini 
tà le proprie figlie per soddisfare i piaceri del tiranno, 
quando gliene venga il capriccio, e per procurarci pian- 
to? Che non viva più se la mia prole debba subire nozze 
di violenza. Questo basta a contrastare quel che tu hai 
detto. Ma per qual bisogno sei venuto in questa terra? 
Piangeresti già d'esser venuto se non t’avesse mandato 
una città, perché troppo hai parlato: l’araldo deve dire 
quel che gli è stato prescritto e poi tornare velocemente 
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indietro. Che almeno Creonte avesse mandato alla mia 
città un araldo meno chiacchierone di questo. 


(Euripide, Supplici, vv. 399-462). 


Due elementi emergono con chiarezza dalla lettura di 
questa pagina: l’antitesi tirannide-democrazia e il coeren- 
te comportamento di Teseo, paladino, anche se re, del 
potere popolare. La chiusa dell’ultimo discorso è assai 
significativa: Teseo non arriva mai a minacciare diretta- 
mente l’arrogante araldo tebano, perché le minacce non 
sono nel suo stile, nello stile della democrazia. All’arro- 
ganza del servo del tiranno non si può rispondere con al- 
tra arroganza; Teseo è rispettoso delle regole di conviven- 
za, e tali regole sono esplicitamente ricordate quando nel 
prosieguo dell’azione egli invoca la «comune legge dei 
Greci» (v. 538). Ma se Teseo è assai ben caratterizzato, 
e ancor meglio sarà nelle scene che seguono, Creonte, che 
ha spedito l’araldo ad Atene, non ha volto. Né ha bisogno 
di averne: non è su di lui la disputa, e neppure sull’iniquo 
operato del tiranno in questa particolare situazione. Di 
ciò si parla soltanto dopo, quando l’araldo intima a Teseo 
di non muover contro Tebe e di non intromettersi in una 
vicenda che gli è estranea. In questo scambio di battute 
si disputa invece d’altro. Il quadro che qui viene tracciato 
della tirannide e del tiranno è, almeno apparentemente, 
separato dalla vera e propria vicenda drammatica. Si pos- 
sono perciò agevolmente accostare questi versi, e come 
già ho ricordato non si è mancato di farlo, alla condanna 
della tirannide pronunciata dall’erodoteo Otane. In effet- 
ti, se si volesse confrontare questo brano con il quadro 
connotativo della figura del tiranno tracciato nel capito- 
lo II, non c’è dubbio che questa scena delle Supplici ap- 
parirebbe una delle più complete descrizioni della tiran- 
nide. Un quadro più ricco senza dubbio e più circostan- 
ziato di quello che possiamo ricavare dalle Fericie o dal- 
l’Elettra, dall’Eracle o dalla sofoclea Antigone, per ricor- 
dare soltanto gli esempi più noti. La condanna di Otane 
è una condanna dottrinaria, politica, se cosî vogliamo de- 
finirla, anche se intessuta di caratterizzazioni morali. Nel- 
le Fericie al contrario vi è, come si vedrà meglio più avan- 
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ti, l'esaltazione della tirannide, ma essa cosî come la sua 
successiva condanna, non si esaurisce in un discorso teori- 
co; al contrario le contrapposte posizioni si chiariscono nel 
vivo del contrasto dei personaggi. Il carattere del tiranno 
più che dalle dichiarazioni di Eteocle e di Giocasta si defi- 
nisce da ciò che Eteocle fa. È il suo comportamento di per- 
sonaggio coinvolto in una specifica vicenda drammatica 
che dà forza e risalto al suo carattere e arricchisce il mo- 
dello del tiranno in generale. Il brano delle Supplici con i 
due discorsi contrapposti dell’araldo tebano e di Teseo, 
non è meno retoricamente costruito: dopo un breve pream- 
bolo quattro rbeseis alternate, quindi un breve commen- 
to d’intermezzo e il passaggio alla sticomitia, fino alla con- 
clusione dell’episodio con l’ultima battuta di Teseo. Tut- 
tavia è chiaro che lo stesso rituale scenico serve a dar vita 
ad una diversa situazione drammatica: le due prime rbe- 
seis non caratterizzano direttamente i personaggi che le 
pronunciano, ma sembrano al contrario rallentare e addi- 
rittura per un certo verso intertompere il ritmo dell’azione 
che riprende dopo, quando l’araldo dichiara esplicitamen- 
te lo scopo della sua missione. Tutt’al più la pagina può 
essere usata per tentare di scoprire dietro la figura di Te- 
seo l’allusione a qualche personaggio storico dell’Atene 
del tempo '. Ma ogni tentativo di un siffatto riconoscimen- 
to risulta difficile. Presuppone un linguaggio cifrato di 


! L’identificazione Teseo-Pericle è accettata dalla maggior parte della 
critica; esplicitamente r. GoossENS, Euripide et Atbènes, Bruxelles 1962, 
D. 435: «La démocratie de Thesée c'est fe gouvernement de Periclès». 
Lo stesso commentatore antico definisce del resto le Supplici «un enco- 
mio di Atene ». E che tutta la tragedia sia stata composta in un clima ideo- 
logico periclea (anche se pacifistico) ha efficacemente puntualizzato Di Be- 
nedetto (Euripide cit., pp. 162 sgg.), al quale si rimanda anche per la de- 
finizione di una serie di circostanze storiche. Più difficile mi sembra poter 
seguire la sua indicazione (pp. 181 sgg.) sul personaggio storico che sarebbe 
adombrato ai vv. 726-30. Il carattere gnomico dei versi posti a conclusione 
di un /ogos angelikòs potrebbero benissimo straniarsi dal contesto della 
tragedia e proporsi come veto e proprio «appello elettorale », ma la scelta 
tra Alcibiade (Wilamowitz, Di Benedetto) o Nicia (Goossens) non può non 
apparire arbitraria. Non pare infatti legittimo fidare sulle scarsissime no- 
zioni che a noi restano del tempo e dei suoi uomini politici, che dobbiamo 
per la maggior parte al filtro deformante di Tucidide. Altrettanto arbitra- 
rio sembra voler ancorare tutto il significato più ampiamente ideologico 
della tragedia ad una possibile parentesi propagandistica, la cui presenza 
è giustificata nell'autonomia della gnome. 
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questa (ma non di questa soltanto) parte della tragedia, e 
finisce con l’accentuare la differenza tra queste rbeseis e il 
resto dell’azione drammatica per la quale un riconoscimen- 
to a chiave non è tentabile. Certo, dietro il Teseo delle 
Supplici non è difficile riconoscere alcuni tratti del Pericle 
tucidideo, ma quanto a sua volta il Pericle di Tucidide rap- 
presenta con fedeltà quello storico e quanto invece non è 
già anch’esso un personaggio, fedele finché si vuole, ma 
sempre un personaggio? 

Il tiranno non è al centro delle Supplici come è al cen- 
tro delle Fezicie. Che il governo di Tebe sia tirannico può 
essere in fondo ritenuto un dato accidentale per la vicen- 
da rappresentata. Noi possiamo anche, grazie alle parole 
dell’araldo tebano, rievocare una figura di Creonte che ci 
è nota altrimenti, l’informazione resta però estranea alla 
più stretta economia della vicenda rappresentata. Eppure 
è proprio perché Creonte è solo nominato e ogni riferi- 
mento alle vicende di Tebe è offerto solo incidentalmente, 
che la conoscenza di quella tradizione mitica è per un certo 
verso presupposta nello spettatore. Se dunque è vera l’os- 
servazione aristotelica che in una tragedia non può entrare 
se non un particolare episodio del mito, è anche vero che 
lo spettatore greco non solo già per lo più conosce il mito 
della tragedia che gli viene presentata, ma ha anche pre- 
sente il contesto più generale nel quale quel particolare 
mito va iscritto. È cosî che sullo sfondo di questa vicenda 
Creonte è sostanzialmente presente, come in tutte le tra- 
gedie che hanno attinenza con la distruzione di Troia sono 
presenti, seppure in secondo piano, esplicitamente o im- 
plicitamente ricordati, Agamennone e Menelao. Tra au- 
tore e pubblico è quindi sempre presupposto un contesto 
comune di storie, di figure, di significati, cui l’autore dalla 
scena può talvolta alludere, che può sommariamente ri- 
cordare, o soltanto lasciar indovinare, un contesto comune 
che manca nel teatro d’invenzione nel quale la vicenda 
rappresentata, ritagliata nella fantasia, ha come suo unico 
riferimento la grezza realtà quotidiana dello spettatore, e 
su questa sola può ordinariamente contare per il suo gioco 
di dilatazioni allusive. Che l’araldo sia tebano costituisce 
dunque un elemento di suggestione, anche se tale sugge- 
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stione, pur arricchendo il quadro con l’evocare una figura 
nota come Creonte, non è essenziale per comprendere la 
disputa che si svolge sulla scena. Al contrario, la disputa 
è collocata, si potrebbe dire, in modo parentetico nell’in- 
sieme della tragedia, quasi una grande ekpbrasis dedicata 
all’esecrazione della tirannide. 

La scena può dunque oggi esser letta in due modi di- 
versi: come brano isolato e autosufficiente, disputa poli- 
tica incastonata nella tragedia, autonoma nei suoi conte- 
nuti gnomici dal gioco scenico di cui fa parte, oppure co- 
me una delle scene della tragedia, sua parte essenziale, da 
valutare come elemento del complessivo ritmo dell’azione 
tragica. 

Queste due possibilità, alternative per il lettore di oggi, 
erano in verità soltanto due diversi (ma quanto poi ve- 
ramente diversi?) piani che simultaneamente e sinergica- 
mente agivano sullo spettatore ateniese. Se quindi noi di- 
stingueremo successivamente l’esame interno, tematico o, 
per cosi dire, concettuale delle due rbeseis contrapposte 
e la considerazione del loro collocarsi nell’economia del- 
l’azione, sarà solo per la diversa ottica dalla quale siamo, 
nostro malgrado, condizionati. 

A dimostrar meglio che la distinzione era molto diffi- 
cile sta una prima osservazione linguistica. Si può dire 
che quando l’araldo entra in scena non mostra alcuna in- 
tenzione di suscitare una diatriba sulla miglior forma di 
governo. La sua domanda, molto semplice, «Chi è il si- 
gnore (#yrazzos) di qui? », non vuol essere provocatoria. 

invece proprio su questo ingresso che si appunta l’atten- 
zione polemica di Teseo: «Hai già sbagliato dall’inizio il 
discorso cercando un signore qui». Il poeta gioca eviden- 
temente su diversi livelli linguistici. Tyra#0s, soprattut- 
to nel linguaggio poetico, un po’ enfatico e molto tradi- 
zionale, della tragedia è termine relativamente comune, 
sta per l’omerico ar4x, e indica genericamente chi governa 
e ha posizione di comando (Agamennone, Menelao, Fdi- 
po ecc.)'. L’araldo sta perciò cercando il capo, o i capi, 


! L’uso banale di tipavvoc/tupavvic/tupavvevw è abbastanza diffuso in 
tutti e tre i tragici. 
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di Atene, quello a cui, come subito dopo aggiunge, deve 
riferire le parole di Creonte. Estranea ad ogni sua inten- 
zione l’idea di avviare una discussione sul regime politico 
della città. Ma il termine tyrazzos è troppo scottante nel- 
l’Atene del tempo, ed ecco che Euripide mette in bocca a 
Teseo, vissuto nel mitico tempo della fondazione, il pre- 
cisare che tradisce l’ansiosa sollecitudine di chi in quegli 
anni non può anche solo udire pronunciare questa parola, 
sia pure in un contesto poetico e tradizionale, senza rea- 
zione. «Non ci sono signori qui, — interloquisce subito 
Teseo, — non suddita di un uomo, ma libera è la città». 
La parola fyrannos viene strappata dall’innocente conte- 
sto della lingua della poesia tragica, assunta nella sua im- 
mediata valenza politica e collocata al centro dell’atten- 
zione degli spettatori come tema di una disputa che, put 
restando essa stessa spettacolo, agisce però direttamente 
sul pubblico con la prepotenza dell’attualità. La scena non 
rappresenta dunque un momento di riflessione dell’azione 
drammatica su se stessa, non è ricavata dall’interno della 
vicenda, ma le è giustapposta, è anzi strappo nella vi- 
cenda, che restituisce lo spettatore alla propria identità, 
un'interruzione della favola mitica per una più diretta 
sentenziosità. Essa non trova giustificazione né nel ritmo 
dell’azione tragica né nei suoi personaggi, ma non per 
questo resta estranea allo spettacolo. L’araldo e Teseo 
cessano, per cosî dire, di essere personaggi: ciò ch’essi di- 
cono a favore e contro la tirannide è immediatamente ma- 
teria di suggestione e di riflessione. Né si hanno, rigida- 
damente contrapposti, il discorso cattivo e il discorso buo- 
no, il falso e il vero; nei brani contrapposti i contendenti 
hanno entrambi ragione, ma qui la ragione dell’uno pre- 
vale sulla ragione dell’altro perché diversa è la loro fun- 
zione drammatica. Cosî, quel che l’araldo dice a critica 
della democrazia non è contraddetto da Teseo, come la 
condanna della tirannide fatta da Otane è condivisa da 
Megabizo eppure superata nella condanna anche della de- 
mocrazia '; quel che l’araldo dice torna a sostegno proprio 


! Di qui l’interpretazione di r. B. GAMBLE, in «Hermes», 1970, pp. 
399-400, secondo il quale Euripide è qui imparziale e siamo di fronte al- 
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di Teseo. Il popolo abbandonato a sé favorisce l’affermar- 
si di uomini ignobili che lo ingannano, la sua ignoranza 
non può reggere direttamente e con sicurezza la città; a 
queste critiche Teseo non risponde nulla, la sua esecra- 
zione della tirannide non parte dalla contestazione delle 
affermazioni dell’araldo; semplicemente le ignora. Al ti- 
ranno egli contrappone la legge, all’arbitrio del singolo la 
pubblica utilità. Uguaglianza e libertà sono per Teseo le 
caratteristiche della città affrancata dalla tirannia. Ugua- 
glianza di diritto e libertà di parola. Quale miglior prova 
dell’uguaglianza della possibilità offerta anche al debole 
e al povero di difendersi dal potente e dal ricco, di far va- 
lere i propri diritti? E quale miglior prova della libertà 
in cui la città vive dell’invito a tutti i cittadini d’interve- 
nire nell'assemblea per portare il loro contributo, le pro- 
poste, i consigli, i suggerimenti che più si ritengono op- 
portuni? Il governo del tiranno è il contrario di tutto ciò: 
l’iniquità del potere e il silenzio della paura. 

La disputa sulla tirannide non offre, come si vede, ele- 
menti nuovi, ma ne ricalca scrupolosamente le caratteriz- 
zazioni più tradizionali. Né aggiunge nulla l’azione dram- 
matica. Creonte è lontano; nella vicenda compare solo il 
suo nome. Le conseguenze di un potere tirannico non so- 
no mostrate dall’azione scenica, cosi come accade nell’An- 
tigone. Al contrario, quel che è offerto allo spettatore è 
il mirabile modello della città democratica che si fa inter- 
prete della comune legge di pietà dei Greci, affronta e 
vince una guerra per un atto di giustizia riparatrice. Ma 
nell'economia generale della tragedia l’evocazione della 
tirannide non è superflua. Né è casuale che la tirannide 
sia evocata proprio nel modo tutto astratto della disputa 
gnomica. 

Come sempre in una struttura drammatica, anche il ti- 
ranno ha un suo rovescio, anzi il tiranno è un rovescio. E 
se il discorso di Teseo contrappone alla tirannide la demo- 
crazia, l’azione drammatica che precede e che segue il suo 
discorso fa di Teseo l’antitiranno. Non dunque la demo- 


Li zzione di due /ogoi equipotenti. Per ERoporo III 80-82, cfr. Appen- 
ice 1. 
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crazia, ma il buon sovrano è il contrario del tiranno, o me- 
glio entrambi questi elementi, seppure su piani diversi. 

Nelle Supplici il gioco delle contrapposizioni è però an- 
cora più complesso. Contro un solo personaggio empio e 
malvagio, Creonte, che neppure è fatto apparire sulla sce- 
na e la cui presentazione resta celata sotto l’astratta defi- 
nizione della tirannide, vi è Teseo, il protagonista, vi è la 
democrazia ateniese, elogiata nel discorso di Teseo e ope- 
rante con le sue generose decisioni nella vicenda dramma- 
tica, ma vi sono anche gli eroi morti, che contro Tebe 
hanno combattuto e per il cui riscatto si torna a combat- 
tere. L’epitafio pronunciato da Adrasto, quando dopo la 
vittoria gli eroi sono trasportati in Atene per la sepoltura, 
è l’altro grande brano gnomico della tragedia che, sfrut- 
tando un diverso schema di esposizione retorica, costitui- 
sce il contraltare strutturale della disputa tra Teseo e l’a- 
raldo. Gli eroi caduti riappaiono nella rievocazione di 
Adrasto le incarnazioni delle diverse virti. Ciascuno di es- 
sl ne caratterizza una, ma tutte insieme compongono un 
quadro coerente di un unico modello morale. 


Vedi questo, trapassato dal violento fulmine? Costui è 
Capaneo. Aveva molti mezzi, ma non fu affatto orgoglioso 
della sua fortuna; non ebbe mai un pensiero che non po- 
tesse essere di un uomo povero. Rifuggi da chi faceva trop- 
po vanto della sua tavola e sdegnava il sufficiente; non nel 
soddisfacimento del ventre, diceva, sta la virtù, ma nell’ac- 
contentarsi della misura. Amico vero fu per gli amici, pre- 
senti e assenti, e non ne ebbe molti. Di carattere schietto, 
di parola affabile, non si lasciò andare mai parlando ai servi 
e ai contadini. 

Secondo ricorderò Eteoclo, che praticò un’altra virtà. Da 
giovane, pur privo di mezzi, ricevette i più grandi onori 


! Per un’analisi formale dell’Epitafio si veda il recente contributo di 
c. coLLarp, The Funeral Oration in Euripides’ Supplices, in «Bull. Inst. 
Class. Studies Univ. London », 1972, pp. 39 sgg.; più contenutistico l’esa- 
me di c. zuntz, The Political Plays of Euripides, Manchester 1955, pp. 
17 sgg., che gli riconosce una funzione importante nel quadro della tra- 
gedia (cfr. invece l’interpretazione parodistica di J. w. FITTON, in «Her- 
mes», 1961, PP. 437 Sgg.). Una rigida contrapposizione di «retorico» e 
«tragico» e quindi un deprezzamento dell’Epitafio ni G. PADUANO, Intfer- 
pretazione delle Supplici di Euripide, in «Ann. Sc. Norm. Sup. Pisa», 
1966, pp. 193 sgg. (vedi in particolare pp. 223 sg.). 
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nella terra d’Atgo. Non volle accettare nella sua casa l’oro 
più volte donatogli dagli amici, perché il suo carattere non 
diventasse schiavo caduto sotto il giogo delle ricchezze. Eb- 
be in odio chi sbagliava, ma non la città, perché non si può 
far colpa alla città di avere cattiva fama per un malvagio 
governante. 

Ippomedonte è il terzo di questi; eccolo: ancor ragazzo 
osò subito non volgersi alla dolcezza della vita, ai piaceri 
delle Muse, ma restando nei campi godette virilmente del- 
le durezze della natura. Andava a caccia, apprezzava i ca- 
valli e tendeva con le sue mani l’arco, desideroso di for- 
mare una persona utile alla città. 

L’altro è il figlio della cacciatrice Atalanta, il ragazzo 
Partenopeo, meraviglioso d’aspetto. Arcade era, ma, sceso 
alle correnti dell’Inaco, fu educato in Argo. Allevato lî, co- 
me dovrebbero essere gli ospiti stranieri, non fu per la città 
motivo di disordine né di fastidio né di litigi verbali che 
possono far diventare oltremodo odioso il cittadino o l’o- 
spite. Entrato nell’esercito, come un argivo difese la nostra 
terra, felice quando la città otteneva un successo, addolo- 
rato quando la sorte le era avversa. Pur avendo molti spasi- 
manti e quante donne volesse si guardò dal commettere 
errori. 

Di Tideo in breve tesserò un elogio grande. Non splen- 
dette per discorsi, ma del combattere fu straordinario mae- 
stro, capace di molte invenzioni. Inferiore in intelligenza 
al fratello Meleagro, raggiunse uguale fama grazie all’arte 
della lancia, trovando nel combattimento una sicura de- 
strezza. Carattere ricco ed ambizioso, ebbe spirito pati nei 
fatti non nelle parole, 

Da quel che ho detto, Teseo, non meravigliarti che co- 
storo abbiano osato morire davanti alle torri di Tebe. Una 
non vile educazione comporta il pudore e l’uomo addestra- 
to al bene si vergogna di comportarsi da vile. La virilità si 
può insegnare, se a un bimbo si può insegnare a dire e ad 
ascoltare ciò che non sa. E quel che s’impara suole serbarsi 
fino alla vecchiezza. Educate perciò bene i vostri figli. (Eu- 
ripide. Supplici, vv. 860-917). 


Capaneo ' è l’eroe ricco, ma non superbo della propria 
ricchezza; il suo motto è della gnome tradizionale, la suf- 


! Nel caso di Capaneo è possibile notare una puntigliosa ripresa pole- 
mica della descrizione eschilea. Il nunzio di Eschilo dice infatti che la 
iattanza di Capaneo lo conduce a pensieri non umani (où xat' &vipwrov 
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ficienza della misura (metria exarkein). Su di lui non pren- 
dono il sopravvento aspirazioni eccessive, né la brama 
del ventre né alcun altro desiderio intemperato (akratorn). 
All’autocontrollo delle passioni di Capaneo fa riscontro 
l’esplicito rifiuto della ricchezza di Eteoclo, che teme di 
diventare schiavo dei propri averi. Ippomedonte rifiuta 
anche il piacere delle Muse, necessariamente legato agli 
aspetti più dolci della vita; egli gli oppone la virile rudez- 
za della vita dei campi e dell’allenamento della caccia. 
Partenopeo, esule dalla sua patria, è lodato come meteco 
che si mantiene giudiziosamente estraneo ad ogni dispu- 
ta. Infine Tideo è presentato come straordinario maestro 
(deinòs sopbistés) non di diatribe retoriche, ma di arte 
militare, uomo di fatti e non di parole. 

È stato osservato che già grande novità sta nell’elogio 
di personaggi come Capaneo o Tideo, ricorrenti nella tra- 
dizione mitografica quali tipiche incarnazioni della vio- 
lenza selvaggia. Euripide ci rappresenta, sia pure nel loro 
epitafio, questi eroi in una veste del tutto nuova. Ma a 
questa novità ne va aggiunta un’altra: le cinque virti qui 
presentate non sono in realtà che gli aspetti complemen- 
tari di un’unica figura morale. 

Appare interessante che la nota ricorrente in queste 
presentazioni sia il sostanziale disinteresse di tutti gli eroi 
per la conquista del potere. Il loro denominatore comune, 
quel che li rende complementari, aspetti diversi ma inte- 
grabili di un unico archetipo morale è l’equilibrio e l’auto- 
controllo, il rifiuto di ogni eccesso, di ogni passione, di 
ogni squilibrio. Le virtà morali (chrestotetes) che essi col- 
tivano sono in realtà i diversi aspetti dell’unica virtù fon- 
damentale, la saggezza. Nessuno di essi viene definito 
esplicitamente sophror, ma proprio perché sophrosyne è 
l’elemento comune, l’intreccio e la sintesi dei loro carat- 
teri. Questa saggezza consiste anzitutto nel rifiuto di ogni 


ppovet) (Sette, v. 425); Adrasto sottolinea al contrario che i pensieri del- 
l’eroe non si distaccano da quelli di un uomo modesto (gppévnua sé / oùdév 
tu peitov elyev T) révne &vhp). Il Capaneo di Euripide evita chiunque 
«sdegna il sufficiente » (d&tiwv tapxodvra), il Capaneo eschileo è « disde- 
gnatore di dei» (rode Atttwv) (Serte, v. 441), e ha come propria impresa 
«metterò a fuoco la città» (Sezze, v. 434), cui fa contraltare il motto del- 
fico dell’eroe euripideo. 
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aspirazione che oltrepassi la sfera della vita privata. Ri- 
fiuto del potere, si è detto, ma rifiuto anche della ricchez- 
za, rifiuto persino della poesia e di qualsiasi abbandono 
che conceda spazio a un piacere. L'agricoltura, la caccia, 
l'esercizio delle armi, queste sono le fatiche che gli eroi 
hanno scelto per la propria educazione. Siamo qui al polo 
opposto dell’elogio pericleo della libertà e della conviven- 
za civile trasmessoci da Tucidide: il timore della mollezza 
(maltbakòn biou) porta al ripudio di ogni abbandono. 
Una vita in cui i fatti siano più importanti dei discorsi (la 
condanna dei discorsi ricorre, come s’è visto, sia nell’elo- 
gio di Partenopeo sia in quello di Tideo, ed è implicito 
nella condanna della poesia nell’elogio di Ippomedonte), 
in cui la conoscenza e il dominio di sé prevalga su ogni 
altro sapere. Una vita che si presenta come esercizio di 
apprendimento. Il ricorrere continuo di termini indicanti 
l’allevamento e l’educazione, l'insegnamento e l’appren- 
dimento, l’esercizio ecc., che s’infittiscono nel finale ', mo- 
stra come sotto l’artificio drammatico dell’elogio funebre 
sia tratteggiato un vero e proprio codice educativo. Il co- 
dice educativo di un uomo nuovo, dell’antitiranno. Punto 
per punto, Adrasto, celebrando gli eroi caduti, tratteggia 
il rovescio di quel paradigma; ad ogni virtù qui esaltata 
fa riscontro una connotazione tipica del tiranno. Ma il 
nuovo modello che ne risulta è quello di un privato, d’un 
uomo che non si occupa attivamente del governo della 
città, d’un uomo completamente assorbito nella propria 
educazione °. Eppure in tutti e cinque i rapidi ritratti qui 
schizzati risulta costante il riferimento all’utilità sociale. 
Gli eroi sono lodati perché, educandosi come si educaro- 
no, riuscirono più utili alla loro patria, o nel caso dell’esu- 


® piu (vv. 89I, orI); rated (vv. 891, 917); paîmnote (vv. 915-168); 


Sueaoxw (v. 914 bis); doxéw (vv. 872, 912); pavàdvw (v. 916). Che l’in- 
segnabilità della virtài sia in questi tempi parola d’ordine aristocratica 
risulta chiaramente dall’affermazione di Crizia: «I buoni sono più dal- 
l'esercizio che dalla natura » (88 B9 DK). Per il significato antidemocratico 
di questa posizione cfr. le annotazioni e i riscontri testuali e bibliografici 
di A. Battegazzore (soFISTI, Testimonianze e frammenti cit., pp. 270 


ol. 

? Sul significato ideologicamente contraddittorio del modello di questo 
nuovo saggio antiurbano ho già insistito altrove (Lo spettatore sulla scena, 
nel volume AA.vv., L'ideologia della città, Napoli 1977. 
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le Partenopeo, alla città che l’aveva ospitato. I termini 
«città» e «cittadini» ricorrono anch’essi con insistenza 
nel brano, ne sono un altro importante filo conduttore. I 
caduti sono elogiati in Atene, nell’ Atene di Teseo che rap- 
presenta l’Atene depurata di tutte le scorie e di tutte le 
ombre, il modello, l’idea di Atene. Ma essi non sono eroi 
ateniesi, e non soltanto per nascita. L’ateniese è Teseo. 
Teseo è l’antitiranno che rappresenta nella propria perso- 
nalità il modello ateniese di negazione della tirannide. La 
condanna dei discorsi, la condanna della poesia, la con- 
danna della città e della vita pubblica, della politica, che 
da ciascuno degli elogi di Adrasto si delinea e nella loro 
somma trova una compiuta formulazione, non appaiono 
consoni al modello di vita proposto da Teseo. Si tratta di 
due negazioni della tirannide che a propria volta, ad un 
esame pi stringente, possono risultare in contraddizione. 
Ma contraddizione non c’è. Anzi, nel contesto dramma- 
tico delle Supplici, il brano gnomico dell’epitafio pronun- 
ciato da Adrasto è sî un contraltare, ma insieme anche un 
compimento del brano gnomico offerto dal dibattito tra 
Teseo e l’araldo tebano. 

Ad eliminare la contraddizione, a render teatralmente 
complementare per lo spettatore quel che concettualmen- 
te apparirebbe contraddittorio, è infatti la funzione dram- 
matica cui la gnome è sottomessa. Il tiranno, la cui difesa 
e la cui condanna sono pronunciate dall’araldo tebano e 
da Teseo, rimane fuori scena cosî come fuori scena riman- 
gono gli eroi argivi. Essi sono soltanto descritti, hanno si 
un nome ma non acquistano la complessa vita del perso- 
naggio. Teseo per contro è un personaggio, è anzi il per- 
sonaggio della tragedia, il protagonista, colui che decide 
l’azione drammatica, che ne assume la responsabilità e la 
persegue. È quindi Teseo il punto di riferimento dinamico 
di tutta la vicenda, suo il primo piano dell’azione scenica. 

Grazie alla molteplicità di livelli di cui dispone, il poeta 
usa scenicamente della gnome, ne sfrutta le risorse spet- 
tacolari, ma la sottomette nel quadro generale della tra- 
gedia alla tanto più prepotente presenza scenica del per- 
sonaggio. È cosî che la gnome inserita nella rappresenta- 
zione drammatica giunge a operare con maggior ricchezza 
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che nella disputa. Cercare una coerenza strettamente con- 
cettuale del modello antitirannico di Teseo e di quello 
degli eroi argivi è tentativo non solo vano, ma essenzial- 
mente errato. Non si tratta di ricostruire attraverso i bra- 
ni gnomici la coerenza teorica del pensiero politico di Eu- 
ripide (democratico o moderato, filo o antispartano), ma 
di saper cogliere quanto da una parte egli sappia rispec- 
chiare, giovandosi di tutta la complessità degli strumenti 
scenici di cui dispone, la coerenza di un atteggiamento 
ideologico complessivo, dall’altra, proprio in grazia della 
ricchezza dei propri mezzi di espressione e di comunica- 
zione, come valga ad arricchire e a render più complesso 
e articolato quell’atteggiamento ideologico. 

Gnome e spettacolo sono quindi sempre intrinsecamen- 
te connessi, e se la gnome si fa spettacolo, anche lo spet- 
tacolo nel complesso di tutte le sue potenzialità comunica- 
tive, è veicolo di scoperta e di persuasione. 


Due rappresentazioni di tiranni euripidei sono partico- 
larmente indicate a mostrare la gamma delle implicazioni 
tra spettacolo drammatico e persuasione gnomica: il Lico 
dell’Eracle e l’Egisto dell’Elettra. L’uno vive tutta la sua 
breve esistenza sulla scena e presto scompare, ucciso da 
Eracle; l’altro non compare mai in scena, ma la sua pre- 
senza è costante e condiziona tutti gli altri personaggi, 
estendendosi ben oltre i limiti dell’azione drammatica per 
tutto l’arco della vicenda mitica. 

Ci occuperemo prima di Lico. Egli pare essere creazione 
di Euripide e s’inserisce nella mitologia di Eracle si può 
dire accidentalmente'. Lo stesso Anfitrione nel prologo 
della tragedia dà agli spettatori i pochi cenni indispensa- 
bili per comprendere lo svolgersi della vicenda e l’identità 
del nuovo personaggio: egli è discendente di quel Lico, 
sposo di Dirce, che già aveva regnato su Tebe prima di 
Anfione e Zeto. Questo secondo Lico non è però tebano, 
ma proviene dall’Eubea e, approfittando delle discordie 
in Tebe, se n’è impadronito uccidendo Creonte. L’inimi- 


! Cfr. wilamow1rz, Euripides Herakles cit., pp. 112 sgg. 
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cizia tra il nuovo tiranno e gli Eraclidi ha quindi questa 
sola origine. È la loro alleanza con l’ucciso Creonte che li 
rende sospetti a Lico ed è per questo che, durante l’assen- 
za di Eracle disceso all’Ade, l’usurpatore vuole anche la 
loro morte. 

Agli spettatori né nel prologo recitato da Anfitrione e 
da Megara, né nella parodos è detto altro che valga a ca- 
ratterizzare Lico. Anzi, di lui, oltre ai brevi cenni infor- 
mativi riferiti, non si parla neppure; il pericolo che so- 
vrasta gli Eraclidi è presentato come un pericolo naturale. 
La presentazione di Lico, cosî come la sua più precisa ca- 
ratterizzazione, è tutta affidata a quanto egli stesso viene 
a dire sulla scena; Lico appare all’inizio del primo episo- 
dio, lo occupa tutto con la sua presenza e le sue rbeseis e 
scompare per riapparire soltanto fugacemente all’inizio 
del terzo ed essere quindi ucciso da Eracle. È dunque tut- 
to in questo primo episodio che si caratterizza il perso- 
naggio e si definisce la sua funzione drammatica. 


LICO Di Eracle padre e sposa, vengo a interrogarvi, se 
debbo, e debbo inquisire ciò che voglio, visto che sono 
vostro padrone. Su quali speranze di difesa puntate per 
non morire? Credete forse che si presenterà il padre di 
costoro che giace nell’Ade? Quanto più del dovuto vi 
dolete, se dovete morire, tu spandendo per la Grecia il 
vuoto vanto che Zeus ha in comune con te moglie e 
figlio, tu di aver fama d’essere sposa dell’eroe più po- 
tente. In che consiste la grandiosità delle opere del tuo 
sposo, se ha distrutto, ammazzato un’idra di palude o la 
belva di Nemea? La prese al laccio e dice di averla uc- 
cisa allacciandola con il braccio. Questi sono i vostri ar- 
gomenti? Per queste ragioni i figli di Eracle non dovreb- 
bero morire? Egli ebbe la fama di coraggioso senza es- 
serlo, forte nella lotta con le belve, ma in nient’altro; 
non resse mai con la sinistra lo scudo, né mai s’arrischiò 
vicino a una lancia, ma con l’arco, l’arma più vile, fu 
sempre pronto alla fuga. Del coraggio di un uomo non è 
prova l’arco, ma quando guarda fermamente, senza vol- 
ger lo sguardo, la rapida scia della lancia, e mantiene il 
suo posto. La mia, vecchio, non è impudenza, ma cau- 
tela. So di aver ucciso Creonte, il padre di costei, e di 
possederne il trono, e non desidero lasciare crescere co- 
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storo perché diventino vendicatori di quel che è stato 
fatto. 

ANFITRIONE A Zeus difendere la parte del figlio che è di 
Zeus. Per quel che mi riguarda, Eracle, a me preme di- 
mostrare con argomenti l’ignoranza di costui su di te, 
perché non bisogna lasciare che di te si sparli. Prima co- 
sa dunque che debbo confutare, testimoni gli dei, è quel 
che riesce vergognoso da dire — perché io penso, Era- 
cle, che è vergognosa l’accusa di viltà che ti è stata mos- 
sa. Di Zeus ho interrogato il fulmine e la quadriga: salito 
su questa egli affondò le alate frecce nei fianchi dei ger- 
mogli della terra, dei Giganti, e festeggiò la vittoria con 
gli dei. E l'arroganza quadrupede della razza dei Cen- 
tauri, va sul Foloe, o re spregevolissimo, e domanda loro 
se non stimano mio figlio l’eroe più grande, quello che 
tu dici sembra solo essere. O chiedi a Dirfi Abantide che 
ti ha nutrito; non te elogerà, perché non v'è luogo dove, 
avendo compiuto qualche cosa di buono, tu possa pren- 
dete a testimonio la tua patria. 

Tu poi disprezzi la geniale scoperta, l'armamento del- 
l’arciere. Ascoltami dunque e fatti accorto. L’oplita è 
schiavo delle armi, e se si trova con compagni di schiera 
non valenti, egli stesso muore per la viltà di chi gli sta 
accanto. Se gli si spezza la lancia non ha come tener lon- 
tana la morte dalla sua persona, perché gli è concessa 
quest’unica difesa. Chi invece ha una mano abile nell’u- 
so dell’arco, anzitutto, che è la cosa più utile, scagliando 
moltissime frecce, mette al riparo anche gli altri dalla 
morte, quindi, tenendosi in disparte, si ripara dai nemici 
colpendoli con ciechi proiettili, e non concede il proprio 
corpo agli avversari, ma lo mantiene ben protetto. Que- 
sto in battaglia è quel che più conta: procurar danno ai 
nemici e salvar la vita senza farla dipendere dalla sorte. 
Questi discorsi sostengono l’opinione opposta alla tua 
sugli argomenti in discussione. 

Perché poi vuoi uccidere questi ragazzi? Che cosa ti 
hanno fatto loro? In una cosa sola ti stimo accorto: per- 
ché, tu vile, temi i figli dei valenti. Ma questo ci pesa lo 
stesso: essere uccisi dalla tua viltà quando sei tu che do- 
vresti subire questa sorte da noi che siamo migliori, se 
Zeus ci tenesse in giusta considerazione. Se dunque vuoi 
possedere tu lo scettro di questa terra lasciaci andar via 
esuli; non ricorrere alla violenza o della violenza sarai 
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vittima quando capiterà che lo spirito del dio muti ver- 
so di te. 

Ahimè, terra di Cadmo, anche a te ora giungo con pa- 
role di biasimo: questa è la protezione che offri ad Era- 
cle e ai suoi figli? Quell’Eracle che da solo contro tutti 
i Minii andato in battaglia fece dono a Tebe di un occhio 
libero per guardare. E non approvo la Grecia, né posso 
tacere trovando che fa il più grave torto a mio figlio: sa- 
rebbe dovuta accorrere con ferro, lance, armi per questi 
bimbi a ricompensa di quel che tu faticasti per purificare 
terra e mari, Ma questo aiuto, figli, né la città dei Tebani 
né la Grecia basta a procurarvelo; se poi guardate a me: 
un debole congiunto, che non è nulla se non un rumore 
di lingua. La potenza che prima avevo mi ha ormai ab- 
bandonato, e per l’età le membra vacillano e la forza s'è 
offuscata. Se fossi ancora giovane e potessi contare sul 
mio corpo, impugnerei la spada e imbratterei di sangue i 
biondi riccioli di quest’individuo sf che per viltà fuggi- 
rebbe Ia mia lancia fin oltre i limiti dell'Atlantico. 

coro I buoni, anche quando sono lenti nel parlare, non 
trovano forse risorse per i loro discorsi? 

LICO Tu hai fatto contro di me una gran costruzione di 
parole, ma io agirò contro queste tue parole distruttiva- 
mente. Orsù, alcuni sull’Élicona, altri nelle forre del 
Parnaso, andate e fate tagliare ai boscaioli i rami degli 
alberi. Quando li porteranno in città sistemate la legna 
ben compatta intorno all’altare e datele fuoco; bruciateli 
tutti, perché vedano che il morto non ha potere su que- 
sta terra, ma che sono io ora ad averne. E voi, vecchi, 
che siete ostili alle mie idee, non solo piangerete i figli 
di Eracle, ma anche le sorti della casa quando succederà 
qualcosa, e vi ricorderete di esser schiavi della mia tiran- 
nide. 


(Euripide, Eracle, vv. 140-251). 

L’intera scena si apre e si chiude con la reiterata affer- 
mazione della supremazia del tiranno («padrone», «ti- 
rannide »); è questo potere e la necessità della sua difesa 
che giustificano ogni sua decisione. L’eliminazione degli 
Eraclidi è esplicitamente motivata da Lico con la paura 
che ne ha. Né quindi desiderio di vendetta né crudeltà 
gratuita lo spingono contro gli Eraclidi, ma la paura, il 
desiderio di liberarsi di una grossa preoccupazione, co- 
me esplicitamente riconoscerà poco prima d’esser ucciso, 


II2 CAPITOLO QUARTO 


quando è ormai sicuro di esser riuscito nei propri intenti. 
«La mia non è impudenza (anaideia), ma cautela (eula- 
beia)». Si è già visto come l’empietà di Lico consista non 
nella negazione esplicita o nella bestemmia della divinità, 
ma nel muoversi in una sfera tutta estranea ai valori reli- 
giosi e morali. Egli dunque rifiuta il livello linguistico re- 
ligioso, connotativo di un termine come andideia, e lo so- 
stituisce con un diverso livello linguistico, quello della 
discussione politica, del calcolo del rischio, della cautela, 
in cui non le definizioni morali pesano, ma le valutazioni 
di opportunità e di pericolo. Dal complesso del brano ora 
citato appare con maggiore chiarezza come lo scarto lin- 
guistico tra i due termini, se caratterizza con particolare 
incisività la difformità di movimento dei personaggi, non 
è trovata isolata. Nel dialogo tra Eracle e Megara, subito 
dopo l’insperata comparsa dell’eroe, vi è una contrappo- 
sizione di divinità: Pudore (.Ai4òs) e Violenza (Biz). Vio- 
lenza è appunto, nella metafora religiosa di Megara, la di- 
vinità di Lico. Tutta la sua presenza scenica peraltro, co- 
me le sue parole, introduce nella tragedia un piano nuovo 
di considerazioni e di comportamenti. 

Il primo e più lungo discorso del tiranno è caratteriz- 
zato da due argomentazioni principali dirette a dimostrare 
la non eroicità della figura di Eracle. 

Un’argomentazione, la seconda nell’ordine, è la ben ce- 
lebre condanna dell’uso dell’arco e la difesa della nobiltà 
del combattimento oplitico. È questa una questione, se 
si vuole, del tempo. È noto il brano di Tucidide che tra- 
manda l’ironica risposta degli Spartiati sconfitti e cattu- 
rati a Pilo: «la cannuccia, — disse uno di loro interrogato 
offensivamente sul valore dei morti e dei prigionieri, — e 
intendeva dire la freccia, sarebbe assai degna se sapesse 
distinguere i prodi, volendo significare che chiunque può 
essere ucciso dalle pietre e dai proiettili» (Tucidide IV 
40). L’argomentazione di Lico non è diversa e si vale per 
un verso di una terminologia tirtaica, per un altro di al- 
cuni neologismi di sapore tuttavia arcaico !. 


1 Sono da una parte l’insistenza del verbo puévew, dall’altra espres- 
sioni come t&ELv iufaiverv, dvridepxecdat. Sul tramonto del modulo opli- 
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Pit importante a definire il personaggio è però la pri- 
ma argomentazione. Egli ricorda due imprese di Eracle, 
le uccisioni dell’idra di Lerna e del leone di Nemea. Per 
entrambe rifiuta la versione mitica tradizionale, e di en- 
trambe suggerisce una diversa interpretazione sul presup- 
posto di un equivoco linguistico. Il mostro di Lerna, mi- 
tico custode dell’Ade, viene declassato a semplice «ser- 
pente palustre» (42ydra beleios). Qui è il significato più 
abituale di fydra che vien fatto prevalere a dar conto di 
un essere misterioso in cui non si può credere. L’uccisio- 
ne del leone di Nemea è spiegata in modo un po’ più com- 
plicato. Si tratta, suggerisce Lico, di un equivoco sorto 
tra il termine bròchoi (rete) e quello brachion (braccio)!: 
Eracle non ha miracolosamente soffocato nel suo abbrac- 
cio la belva, ma molto più banalmente l’ha presa nella re- 
te. Originali o no che siano queste due interpretazioni, 
esse sono comunque assai chiare; appartengono a quel ti- 
po di spiegazione del mito che si afferma nel v secolo e 
che anche oggi si suole definire «razionalizzatrice». Il ri- 
ferimento a Ecateo è persin troppo facile. Ma quale può 
essere la funzione drammatica di una siffatta allusione? 

Lico si pone contro, e fuori, tutta la mitologia di Era- 
cle. Se le imprese di Nemea e di Lerna sono cost interpre- 
tate e svuotate del loro carattere meraviglioso, una più 
radicale critica al mito di Eracle è già stata fatta dal tiran- 
no qualche verso prima: «Credete forse che si presenterà 
il padre di costoro che giace nell’Ade?» La discesa agli 
Inferi di Eracle non è per la mente «razionale» di Lico 
altro che un mito che nasconde la realtà della morte del- 
l’eroe. Qualche decina di versi dopo, quasi a conclusione 
della sua seconda, piî breve, battuta, egli non nomina 
neppure più Eracle, ma lo chiama «il morto», e della 
morte di Eracle finisce con l’appatire persuaso anche il 
corifeo nel suo professarglisi fedele *. Lico conseguente- 


tico di combattimento cfr. P. VIDAL-NAQUET, La tradition de l'oplite athé- 
nien, in Problèmes de la guerre en Grèce ancienne, sous la direction de 
J. P_Vernant, Paris 1968, pp. 161 sEgg. 

1 Sv Ev Bipoyote Hiv | Bpaxiovéc gno’ ayyévator tEedeiv (153-54). 

? A differenza di Anfitrione, Lico parlando di Eracle si esprime sempre 
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mente agisce nella certezza che Eracle non ci sia più; in 
questo modo però si colloca non solo su un piano diverso 
dagli altri personaggi, ma addirittura fuori della stessa vi- 
cenda mitica, di cui d’altronde continua a far parte. La 
sua è un’interpretazione generale del mito di Eracle che 
lo nega, e tuttavia la sua azione si trova inserita nelle vi- 
cende di quel mito e ad esse sottoposta fino alla sua ucci- 
sione. Questa la contraddittorietà di Lico, non dissimile 
da quella di Penteo nelle Baccanti, e tuttavia meno lineare 
petché meno esplicita. Il contrasto nelle Baccanti è sem- 
plificato, assunto a conflitto drammatico principale, men- 
tre nell’Eracle esso appare assai più limitato; nello stesso 
tempo è però più ricco di riferimenti culturali, più sottil- 
mente disegnato. 

Da una parte Lico appare rappresentante di una men- 
talità tradizionale, il suo elogio delle virtù oplitiche e il 
disdegno per l’arco e la freccia come simboli della deca- 
denza di tali virtà, lo situano in un contesto assai preciso, 
di rifiuto di quella che pur il vecchio Anfitrione definisce 
«la geniale scoperta» (parsophon heurema); d’altra parte 
è proprio Lico colui che usa gli strumenti concettuali più 
spegiudicati per demolire la figura eroica di Eracle e la 
sua mitologia. 

Se si volesse scorgere in Lico la trascrizione teatrale di 
una figura storica non v’è dubbio che questa contraddizio- 
ne sarebbe grave. Concettualmente i due aspetti del tiran- 
no non appaiono infatti in alcun modo conciliabili. Linea- 
re nel suo comportamento, Lico introduce nei suoi discor- 
si una serie di complicazioni e di allusioni che non soltanto 
ne arricchiscono la figura, ma contribuiscono validamente 
a situarla nel generale tessuto drammatico della tragedia 
e a chiarirne la funzione. Scivolato casualmente nella mi- 
tologia di Eracle, egli ne viene prestamente eliminato, 
eppure la sua pur breve presenza sulla scena e i suoi non 
lunghi discorsi stanno a caratterizzarlo e a render essen- 
ziale il personaggio per l’intera tragedia. 

Lico, si è detto, si muove su un piano politico. Il suo 


al passato (Fox, Ad, fiv); cfr. soprattutto vv. 157-61, in cui sono deli- 
neati i tratti del suo carattere. 
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unico problema appare la conservazione del potere appena 
conquistato, a questa preoccupazione sono sottomessi i 
suoi discorsi e la sua azione. Egli non teme di infrangere 
regole di comportamento stabilite da un codice etico-reli- 
gioso. Questa caratterizzazione del tiranno non si ricava 
soltanto da ciò ch’egli dice, ma anche da ciò che gli altri 
dicono di lui. Il corifeo nel suo non breve intervento nel 
primo episodio, che segue al contrasto Lico-Anfitrione, 
depreca la discordia che ha diviso la città e ha permesso 
ad uno straniero come Lico di impadronirsi del potere: 
«O mia destra, quanto hai desiderio d’impugnare la lan- 
cia, e consumi il tuo desiderio nell’impotenza. T’avrei fat- 
to smettere di chiamarmi schiavo e governeremmo in buo- 
na reputazione questa Tebe, della quale tu godi. Ma una 
città ammalata di disordine e di cattivi consigli non è sana 
di mente, che mai certo avrebbe preso te come padrone» 
(Euripide, Eracle, vv. 268-74). Qui dunque è spiegato 
come sia stato possibile a Lico impadronirsi di Tebe, non 
con quel coraggio guerriero di cui pretende di farsi pala- 
dino nella disputa con Anfitrione, ma approfittando di un 
momento di debolezza della città «ammalata di disordi- 
ne». L'ascesa di Lico è ancor meglio spiegata più avanti, 
quando, ad Eracle tornato e pronto alla vendetta, Anfi- 
trione spiega su quale forza si regga il potere del tiranno: 
«Il signore ha come alleati molti poveri, che mostrano 
tuttavia a parole d'esser ricchi. Essi hanno prodotto il 
disordine e hanno condotto in rovina la città per rapinare 
i loro vicini, dopo aver dissipato quel che avevano in casa 
con la prodigalità dell’ozio» (vv. 588-092). Il tiranno non 
è dunque solo, anzi delle forze su cui può contare si tenta 
qui una definizione, che è insieme morale e sociale. 
Tuttavia questa sua dimensione politica, pur con tutta 
la propria coerenza, non risulta vincente. Non è organiz- 
zando un’insurrezione che Eracle sconfigge Lico, ma con 
la sua sola presenza, inopinata perché fuori della logica 
«razionale» che non ammette ritorno dalla regione dei 


1 wILAMOWITZ (Euripides Herakles cit., pp. 342-43) espunge i cinque 
versi citati, ma solo il giudizio di non congruità del contenuto è sosteni- 
bile (anche se metodicamente opinabile); i motivi linguistici addotti non 
appaiono cogenti. 
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morti, e con l’unico combattimento proprio dell’eroe, il 
duello. La logica della politica è introdotta nella tragedia, 
ma è anche velocemente sconfitta, essa si identifica col per- 
sonaggio di Lico e scompare con lui. Ma la sua apparizio- 
ne, come la sua scomparsa, non resta un episodio margi- 
nale nella tragedia. Lico rappresenta l’inosservanza di 
ogni regola religiosa cui si contrappone la logica del po- 
tere, la logica del padrone di fronte ai suoi schiavi, secon- 
do la quale i rapporti tra gli uomini in quanto tali non 
hanno un proprio senso. 

Ma un’altra altrettanto risoluta negazione delle regole 
religiose si trova nella tragedia, anche dopo la scomparsa 
di Lico. A Fracle affranto per lo scempio commesso in un 
momento di follia appare in soccorso Teseo, È l’esodo, as- 
sai lungo, della tragedia, nel quale alla figura pia di Era- 
cle, ossequiente ai precetti della divinità e all'osservanza 
del lecito e dell’illecito, viene vigorosamente contrappo- 
sto un personaggio diverso, interprete di una diversa men- 
talità. Quando Eracle non vuol mostrare il suo viso con- 
taminato dal delitto, Teseo non accetta questa mortifica- 
zione religiosa; egli oppone all’angoscia di un’impossibi- 
le espiazione individuale la speranza di un’amicizia che 
strappa lo sventurato al vituperio della sua solitudine. Al- 
la condanna religiosa, Teseo oppone la solidarietà dell’a- 
micizia, che non ha bisogno di condannare o di assolvere, 
ma che persegue l’aiuto reciproco al di fuori di ogni casi- 
stica morale '. E l’amicizia, cui è dedicato interamente l’e- 
sodo, finisce col vincere. Eracle accetta l’aiuto di Teseo e 
rifiuta l’ingiusta condanna che il suo involontario agire gli 
avrebbe dovuto procurare: parte con l’amico per essere 
purificato in Atene. Per molto meno l’Aiace di Sofocle si 
era tolto la vita. È dunque necessario che il discorso di 
Teseo sia portatore di una nuova grande persuasione. 

Si può considerare il modo col quale è introdotto Teseo 
un mero accorgimento spettacolare. Egli giunge, lo dichia- 
ra comparendo, con un gruppo di armati ateniesi per soc- 
correte gli Eraclidi e sconfiggere l’usurpatore Lico. Con 


! Per questo nuovo valore di gràia e per la sua diversa rete connota- 
tiva cfr. più ampiamente Appendice 5. 
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la sua apparizione, ormai anacronistica, lo spettatore vie- 
ne riportato dunque alla prima parte della tragedia, ad un 
nodo drammatico ormai superato. Per poco, perché ben 
presto Teseo s’accorge della nuova realtà e ne chiede spie- 
gazione. Eppure, è proprio soltanto per una questione di 
verisimiglianza che Euripide introduce Teseo pronto a 
muover guerra a Lico? O la contrapposizione Teseo-Lico 
ha un significato più profondo, al di là della vicenda oc- 
casionale? 

Teseo, lo si è visto già trattando delle Supplici, ha nel 
teatro ateniese il naturale ruolo dell’eroe patrio, garante 
di tutti i valori della città, simbolo delle lotte di Atene 
per la libertà di tutta la Grecia. Il patrono di Maratona, 
quando riappare sulla scena del teatro di Dioniso, ridesta 
ogni volta una sfera di allusioni, di speranze, di consola- 
zioni. Nessuna meraviglia dunque doveva destare il suo 
pronto intervento in soccorso degli Eraclidi e contro il ti- 
ranno Lico. Il suo legame d’amicizia e di riconoscenza con 
Eracle fa sî che la sua missione muti, non venga meno, 
una volta informato della scomparsa di Lico e della suc- 
cessiva follia dell’eroe. Ma, si è detto, se l’amicizia lo lega 
ad Eracle, la logica dei suoi discorsi è assai diversa dalla 
pietas tradizionale dell’eroe. All’amico che non osa mo- 
strare il suo viso alla luce del sole per paura di contami- 
narne la purezza, Teseo oppone seccamente l’obiezione: 
«Che dunque? Tu, mortale, non puoi contaminare il di- 
vino» (v. 1232). Curioso, è la stessa argomentazione, qua- 
si le stesse parole usate dal Creonte dell’Antigore sofo- 
clea per respingere ogni accusa d’empietà: «Non v’è uo- 
mo che abbia il potere di contaminare gli dei» (Sofocle, 
Antigone, v. 1044). La logica di Teseo, pur obbediente al 
rituale purificatorio, che infatti propone ad Eracle, appare 
sostanzialmente indifferente ad un giudizio divino. Da 
questo punto di vista, che è quello del pio Eracle prima 
della persuasione, l’atteggiamento di Teseo non è dissi- 


! Quanto l’elaborazione della mitologia di Teseo abbia segnato il pro- 
gredire della democrazia ateniese è mostrato, pur senza alcune necessarie 
mediazioni, da H. HERTER, Tbeseus der Athener, in «Rhein. Museum», 
1939, PP. 244 SE8. e 289 sEg.; cfr. in proposito anche DI BENEDETTO, Euri- 
pide cit., pp. 180-81. 
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mile da quello di Lico. Antitetico è però il senso di que- 
sta indifferenza: il legame individuale della solidarietà 
trova in Teseo il paladino, in Lico il più fermo negatore ‘. 

La presenza di Lico nella prima parte della tragedia, i 
suoi discorsi, la logica del tiranno che nelle sue parole e 
nelle sue azioni si manifesta, sono elementi drammatici 
essenziali per far meglio risaltare il significato della pre- 
senza, dei discorsi, dell'agire di Teseo, La loro antiteticità 
non è posta in risalto in un agone, ma essi costituiscono 
le basi su cui poggia l’intero arco dell’azione drammatica. 
In mezzo sta Eracle, vincitore e vinto, la sua figura reli- 
giosa, il suo mito ch'egli stesso nell’ultima rbesiîs pare in 
parte smentire. Ma il dramma di Eracle, pur cosi atroce, 
non diventa mai tanto esclusivo quanto il dramma di 
Aiace. 

Intorno ad Eracle ruotano i due grandi temi contrap- 
posti: tirannide e amicizia, ciascuno dei due con un pro- 
prio personaggio e il tiranno si contrappone all’amico non 
secondo un astratto codice morale, ma con tutta la persua- 
siva evidenza del personaggio sulla scena. Il tiranno, va 
da sé, è solo: egli non può avere amici, la solitudine è il 
suo destino. Questa verità che già sulla carta e sulla scena 
era stata affermata e che sarà ripresa e ribadita da Seno- 
fonte e da Platone in modo pit sistematico, è qui rappre- 
sentata con la contrapposizione straordinariamente effi- 
cace di due logiche, di due comportamenti, di due perso- 


naggi. 


Del tutto diverso da Lico l’Egisto dell’Elettra. Anch’e- 
gli è un tiranno, anch'egli è assimilabile a quel modello 
generale tracciato nel capitolo 11: avido di potere e insie- 
me pauroso, empio, profittatore, disfrenato attentatore 
dell’onore femminile; se si dovesse considerare Egisto sol- 
tanto secondo la tipologia del tiranno, egli non aggiunge- 
rebbe gran che, come poco avrebbe d’altronde aggiunto 


! Una prima contrapposizione amicizia-tirannide troviamo ai vv. 266- 
267, ripreso poi ai vv. 275-76 e 344. Queste anticipazioni nella prima par- 
te della tragedia preparano e chiariscono la contrapposizione dell’esodo. 
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Lico. In realtà, proprio l'accostamento di questi due pet- 
sonaggi, simili secondo una tipologia astratta, ma tanto 
diversi solo che li si consideri nel concreto tessuto dram- 
matico loro specifico, proprio il loro confronto rivela 
quanto fosse vitale il modello drammatico del tiranno, 
quanto risultasse adattabile a diversi ruoli e a diverse con- 
dizioni. 

La prima differenza, la più evidente, tra Lico ed Egisto 
è che, mentre il primo occupa con la sua presenza un in- 
tero episodio dell’Eracle, il secondo non risulta nemmeno 
nell’elenco dei personaggi dell’Elettra. Egisto non vive 
sulla scena, non parla, non agisce. Ma anche se alla vista 
degli spettatori egli giunge soltanto cadavere, la sua pre- 
senza occupa gran parte della tragedia. Eppure non è pa- 
ragonabile al Creonte delle Supplici, che resta soltanto un 
nome. Di Egisto lo spettatore viene a sapere quanto degli 
altri personaggi, ne ode petsino le parole riferite dal mes- 
so; la sua figura non è meno viva né meno articolata di 
quella di Elettra o di Oreste. 

Certo, a facilitare questo diverso uso del personaggio 
c’è che Egisto è figura mitica assai nota, non creazione eu- 
ripidea com'è probabile sia Lico. Il pubblico già Io cono- 
sce e lo attende al solo annuncio di una tragedia sulla ven- 
detta di Oreste. Ma la caratterizzazione tradizionale è 
quella del seduttore e dell’adultero, non del tiranno. Iscri- 
vere Egisto nel modello del tiranno è invece il risultato 
di questa tragedia: senza far agire il personaggio sulla 
scena, ma solo facendo parlare di lui o a lui morto, che è 
poi artificio retorico per parlare ancora di lui. 

Egisto è cauto quanto Lico, e forse lo supera. Egli teme 
che Elettra non abbia a partorire un vendicatore e perciò 
vorrebbe eliminarla, come avrebbe voluto eliminare Ore- 
ste e come sollecita altri a fare con la promessa di una ta- 
glia. Sposa Elettra al contadino perché decada socialmen- 
te, una forma di eliminazione della discendenza. La pau- 
ra di Egisto è la prima caratterizzazione dell’assassino di 
Agamennone che venga offerta allo spettatore, ed è prorio 
quell’inconsueto personaggio dell’a4'ourgòs, sul quale si 
ritornerà, che ce la propone. La paura dunque, il ph0bos, 
di non saper conservare il potere usurpato, e il sospetto 
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delle sue vittime; subito dopo la paura l’empietà. Elettra 
si rivolge agli dei come spettatori dell’empietà del suo per- 
secutore: «per mostrare agli dei la prepotenza di Egisto» 
(Euripide, Elettra, v. 58). Perciò quando il terzo perso: 
naggio che compare in scena, Oreste, parla dei «tiranni 
che hanno potere su questa terra» (v. 93), il termine non 
suona del tutto neutro. La collocazione di Egisto è già 
compiuta, egli è il tiranno che si è impadronito di Argo e 
che la governa col terrore, sempre paventando chi lo pos- 
sa rovesciare. La sua eliminazione non sarà facile come 
quella di Lico: non ci sarà sfida né duello, né Oreste per 
agire oserà penetrare nel palazzo. Egli approfitterà d’una 
occasione favorevole e giocherà d’astuzia senza disdegnare 
l’inganno. Il tiranno è dunque sconfitto con la sorpresa e 
lo stratagemma, con le stesse armi ch’egli ha impiegate. 
Questo è già significativo: del piano religioso e sopranna- 
turale rappresentato da Eracle non rimane qui null’altro 
se non l’oracolo che guida Oreste nella sua azione vendi- 
catrice. Ma nel momento risolutivo Oreste deve confidare 
nella propria intelligenza e prontezza piuttosto che nel- 
l’aiuto di Apollo. 


ORESTE Sono qui per questa corona, ma come potrò pren- 
derla? 

veccHIo Non entrando nelle mura, neppure se volessi. 

ORESTE Sono dunque presidiate dalle guardie e dai lan- 
cieri? 

veccHIo Hai indovinato: egli ha paura di te e non dorme 
mai nel vero senso della parola. 

ORESTE Bene, consiglia tu dunque ciò che si ha da fare, 
vecchio. 

veccrio E tu ascoltami bene; mi è proprio venuta in 
mente un'idea, 

ORESTE Di’ qualcosa di buono e io lo intendetò. 

veccHIO Ho visto Egisto quando venivo qui. 

ORESTE Ho inteso quel che hai detto, ma in che luogo? 

veccHIO Vicino ai prati, dove pascolano i cavalli. 

ORESTE E che faceva? Vedo una speranza affacciarsi do- 
ve prima non c’era. 

veccHIO A quanto mi è sembrato preparava la festa per 
le Ninfe. 

ORESTE Per un figlio nato o per uno atteso? 
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veccHIo Non so altro se non che doveva sacrificare un 
bue. 

ORESTE Con quanti uomini era? oppure solo con i servi? 

veccHIo Non c’era nessun argivo; soltanto servitù. 

oRESTE Nessuno che vedendomi possa riconoscermi, vec- 
chio? 

VECCHIO Sono servi che non ti hanno mai visto. 

ORESTE È se riusciremo ci saranno amici? 

veccHIO Questa è la condotta del servo, e a te conviene. 


(Euripide, Elettra, vv. 614-33). 


Dall’inizio di questa sticomitia, nella quale s’inserisce 
poi anche Elettra e che serve a metter a punto il piano 
dell'aggressione a sorpresa ad Egisto, appare già chiara- 
mente la condotta sospettosa del tiranno e quella non me- 
no cauta di Oreste. Oreste, a differenza di Eracle, s’infor- 
ma e si premunisce: deve cogliere Egisto di sorpresa fuori 
del palazzo, quando la guardia del corpo è lontana. Per far 
questo occorre che nessuno possa riconoscerlo, e il vec- 
chio servo di Agamennone lo rassicura. È vero che poi, 
nel racconto dell’uccisione di Egisto, il messo dirà ch’era 
lf presente un altro vecchio servo che riconoscerà Oreste 
e convincerà gli altri ad obbedirgli, ma questa è probabil- 
mente una piccola distrazione del poeta; resta tutta la 
prudenza di Oreste nel formulare il proprio piano. 

Conseguente dunque alla concitata sticomitia tra Ore- 
ste, il vecchio ed Elettra, dopo l’intermezzo corale e le po- 
che ansiose parole di Elettra e della corifea, la rappresen- 
tazione si distende nella dettagliata narrazione del nunzio. 
Lungo poco meno di cento versi, il logos angelikòs, dopo 
il rituale annunzio di vittoria, si allarga in un racconto 
ricco di particolari descrittivi, non tanto teso come una 
battuta drammatica, ma parte autonoma dello spettacolo. 
Protagonista del racconto è Egisto. Un Egisto assai diver- 
so da quello ricordato fino a questo punto, sorpreso in un 
momento di abbandono fiducioso e di cortese ospitalità. 
Egli confida, è vero, ad Oreste che lo sta per uccidere, di 
temere un nemico mortale, ma il suo atteggiamento di 
fronte a quelli che egli pensa viaggiatori stranieri non è 
improntato a diffidenza, e l’atto stesso che sta per compie- 
re, il sacrificio alle Ninfe, non ce lo rappresenta come per- 
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sonaggio empio o indifferente dinnanzi alla divinità. Sono 
questa caratterizzazione e il ritmo stesso del racconto a 
non polarizzare tutta la narrazione sull’uccisione, cosî co- 
me è consuetudine della maggioranza dei logoi angelikoi'. 
Qui la stessa uccisione di Egisto è descritta con toni pacati 
e con la cura dei particolari con i quali è descritta la prima 
fase del sacrificio, il dialogo è riportato in discorso diretto. 
Il racconto del nunzio è esso stesso spettacolo nello spet- 
tacolo. Benché nel metto drammatico, esso doveva ripro- 
durre in buona parte l’esecuzione dei cantori epici, con la 
varietà di toni che la riproduzione del discorso diretto ine- 
vitabilmente comportava. È dunque in questo spazio che 
lo spettatore «vede» muoversi il personaggio di Egisto, 
diversamente da come si muoverebbe sulla scena, ma con 
non minore vivezza, lo ode parlare, assiste alla sua ucci- 
sione e al tripudio dei servi che ritrovano il legittimo si- 
gnore. La vendetta di Oreste si svolge quasi senza emo- 
zioni né risentimenti, con la freddezza di un’esecuzione 
che dev'essere compiuta per ripristinare l’ordine nella cit- 
tà, secondo le prescrizioni del dio ?. 

Tutta la carica di odio e di vendetta contro Egisto, as- 
sente nel logos angelikòs, esplode nel discorso di Elettra. 
La rbesis ch’ella pronuncia può definirsi un vero e proprio 
epitafio: ne ha tutte le caratteristiche retoriche, soltanto 
di segno mutato. Anziché l’estremo omaggio al morto e la 
celebrazione delle sue virti a edificazione di coloro che 
restano, si ha qui l’estrema deprecazione del tiranno, final- 
mente atterrato, Elettra pronuncia il biasimo funebre di 
Egisto con tutto il trasporto e la commozione con cui se 
ne potrebbe pronunciare l’elogio, illustrandone ad una ad 
una le nequizie. 


E sia. Quale principio anzitutto porrò al mio mal dire 
di te, e quali conclusioni, e come disporrò il centro del di- 
scorso? Eppure non c’è stata mattina che io abbia lasciata 
passare senza ripetermi a sazietà quel che avrei voluto dirti 


1 Su questo tema si veda phi ampiamente Appendice 6. 

2 La vendetta di Oreste non ha del resto il valore di una vendetta del 
genos, ma di una restaurazione politica; cfr. vv. 876 sgg., cantati dal coro: 
«orta i nostri antichi re governano questa terra, dopo avere, secondo giusti- 
zia, eliminato gli ingiusti »., 
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sul viso, se fossi stata libera dalle antiche paure. Ora dun- 
que lo sono e ti renderò per intero quel che di male avrei 
voluto dirti da vivo. Tu mi hai rovinata e ci hai fatti orfani 
del padre, me e costui, senza aver ricevuto alcuna offesa; 
hai combinato un turpe matrimonio con nostra madre e hai 
ucciso l’uomo che era il condottiero dei Greci, senz’esser 
andato contro i Frigi. A tal punto di follia giungesti da spe- 
rare che mia madre non ti sarebbe stata malvagia dopo aver- 
la sposata, e insultasti il letto di mio padre. Sappi dunque 
che chi, avendo corrotto la sposa di un uomo con tresche 
nascoste, è costretto a prendersela, è infelice se pensa che 
quella mantenga, ora ch'è presso di lui, quella castità che 
non aveva mantenuta prima. Hai vissuto penosamente non 
credendo di viver male. Sapevi bene d’aver sposato una 
sposa impura, e mia madre di essere entrata in possesso di 
un uomo empio. Entrambi malvagi, non vi ha sorriso la for- 
tuna, ma avresti potuto sentire in tutta Argo il detto: «È 
l’uomo della donna, non la donna dell’uomo». Questo è 
brutto, che a capo della casa sia la donna, non l’uomo, e non 
posso vedere quei ragazzi che in città prendono il nome 
non dal genitore maschio, ma dalla madre. Dell’uomo che 
s'impegna in nozze illustri e superiori al suo stato non si 
parla, i discorsi riguardano la donna. 

Questo t’ingannò soprattutto per la tua ignoranza: cre- 
desti d’esser qualcuno per la forza dei beni, che invece non 
valgon nulla se non per un godimento di breve tempo. Sal- 
da è la natura, non i beni: essa resiste stabilmente e pre- 
vale alla fine sui mali, la fortuna invece ingiusta e in com- 
pagnia di malvagi vola via dalla casa dopo una breve fiori- 
tura. Su quel che hai fatto alle donne per una vergine non 
è bello parlare; tacerò, ma farò allusioni significative. Sei 
stato offensivo contando sul possesso della casa reale e sul- 
la bellezza per la quale ti distinguevi. Che io possa avere 
uno sposo di aspetto non femmineo e di maschio carattere; 
i figli di questo sono votati ad Ares, mentre i belli non 
fanno che da ornamento nei cori. Che tu sia maledetto. 
Scoperto col tempo ignorante di tutto, hai pagato la pena. 
Cosi chi è malvagio non creda, per aver corso felicemente 
il primo tratto, di vincere la giustizia, prima d’esser giunto 
vicino al traguardo e aver doppiato il termine della vita. 
(Euripide, Elettra, vv. 907-57). 


Come si vede, sia l’esordio sia la chiusa del discorso so- 
no di grande effetto retorico, si giovano delle formule e 
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delle figure del genere. Ma ora non preme tanto segnalare 
uno per uno gli accorgimenti oratori usati in questo brano 
da Euripide, quanto cogliere il filo dell’argomentazione di 
Elettra, i valori e i disvalori sulla cui considerazione si 
fonda principalmente il discorso. Tre note, si può dire, 
prevalgono sulle altre, tre caratteristiche che Elettra attri- 
buisce al morto e che trovano conferma in quanto di Egi- 
sto già il poeta aveva suggerito nello svolgersi della tra- 
gedia. Anzitutto l’empietà, quindi la debolezza di carat- 
tere, infine l’illusoria fiducia nel potere e nella ricchezza 
conquistata, 

L’immagine di Egisto ybristés è quella senz'altro più 
tradizionale: egli ha fatto un matrimonio turpe, le sue 
nozze sono perciò empie, il suo comportamento iniquo. 
Non direttamente come nel bestemmiatore Lico, ma certo 
indirettamente, il comportamento di Egisto è segnato dal- 
l’empietà. La violenza, con la quale ha infranto la pie- 
tas familiare, ha chiaramente una connotazione religiosa. 
Questo è dunque il suo aspetto più tradizionale. Tuttavia, 
pronunciato da Elettra, questo biasimo assume particola- 
re evidenza, perché a parlare è la principale vittima, dopo 
Agamennone, dell’empietà del tiranno. Ma c’è di più: 
Elettra, anche senza renderlo esplicito, stabilisce imme- 
diatamente un confronto tra l’empietà di Egisto e la pietas 
del suo marito contadino. Alle offese patite dal tiranno fa 
riscontro il rispetto col quale il matito, che le è stato for- 
zatamente imposto, l’ha sempre trattata. Né il confronto 
è casuale: tutta la caratterizzazione dell’autourgòs è prin- 
cipalmente fondata sulla sua istintiva ripugnanza alla vio- 
lenza. Egli stesso dichiara: «mi vergognerei di farle tor- 
to», e i riconoscimenti di Elettra, sia a lui direttamente 
sia ad Oreste poi, ricalcano la stessa formula: «non mi 
hai fatto torto» e «ha pensato che non fosse bene far tor- 
to ai miei genitori». «Quest'uomo povero, — dice Elet- 
tra, — è nobile e pio nei miei riguardi», mentre Egisto è 
definito nell’epitafio «uomo empio»!, Che queste non 


1 aloyuvopar UBpltevv (v. 45); ox EvubaLrae (v. 68); còx MElcu Lfpi- 
Ceuv (v. 257); rewvatoc Èc T° iu’ edoeBMg (v. 253); &vipa Svaresti (v. 927). 
Della Aybris di Egisto parla già Elettra nel prologo (v. 58), la sua prima 
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siano coincidenze fortuite lo prova la seconda connotazio- 
ne di Egisto: la debolezza del carattere unita alla disfre- 
natezza, il suo comportamento con le donne. La preteri- 
zione, di cui fa uso Elettra, si rivela, come sempre, efficace 
strumento retorico: il convenzionale pudore della vergine 
sa suggerire eccessi ben maggiori di qualsiasi espicita de- 
nuncia. La 2ybris di Egisto non è quindi soltanto quella 
dettata dalla paura, non si esercita solo contro Elettra, ma 
appartiene intrinsecamente al suo carattere, la sua disfre- 
natezza approfitta del potere. Il modello del tiranno tro- 
va qui puntuale conferma. 

Anche in questo caso c’è però di più. Se da una parte 
Egisto approfitta del suo potere per usare violenza alle 
donne, dall’altra, ed è questa l’accusa di Elettra che de- 
nuncia maggior disprezzo, egli non sa imporsi: «Questo 
è brutto, che a capo della casa sia la donna, non l’uomo». 
E tutta la parte centrale dell’epitafio è dedicata a definire 
quanto indegnamente Egisto soggiaccia alla volontà di Cli- 
temestra. Non è questa, è vero, una novità euripidea. Il 
«cuore maschio» è attribuito a Clitemestra già da Eschi- 
lo, e in tutta la tipologia del mito argivo ad Egisto è sem- 
pre assegnata una parte di comprimario. La sua uccisione 
è quindi soltanto il primo momento, quello meno impor- 
tante, della vendetta che si consuma appieno soltanto col 
matricidio'. Ma se la debolezza e la subordinazione di 
Egisto non sono nuove, quel che nell’Elettra diventa si- 
gnificativo è l’uso che ne viene fatto. Elettra sottolinea che 
Egisto, mentre non ha esitazioni nell’attentare all’onore 
femminile, in casa sua si rivela debole e sottomesso, inca- 
pace d’imporre la propria volontà. Non si tratta dunque 
solo della ripetizione di una tipologia funzionale al mito 
rappresentato (una Clitemestra timida e sottomessa non 


definizione di #yranzos è al v. 93. Sul carattere retorico dell’epitafio di 
Egisto cfr. scHAapEWALDT, Mozolog cit., p. 186 e n. 1, che rinvia a Gorgia, 
Platone e Iperide. 

! Cosî almeno Eschilo ed Euripide, diversamente Sofocle, la cui Eler- 
tra si conclude con l’eliminazione di Egisto. La differenza sottende eviden- 
temente una diversa impostazione della &/i7z4x drammatica, che non è qui 
tuttavia il caso di analizzare minutamente. Non dà rilievo a tale differenza 
A. VOEGLER, Vergleichende Studien zur sopbokleischen und euripideischen 
Elektra, Heidelberg 1967, cfr. soprattutto pp. 122 sgg.; cfr. anche w. THEI- 
LER, Die ewige Elektren, in « Wiener Studien », 1966, pp. 100 sgg. 
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darebbe evidentemente ragione dei fatti avvenuti), ma lo 
spettatore si trova dinnanzi ad una catatterizzazione più 
precisa. Quando Elettra depreca la subordinazione del. 
l’uomo alla donna e la casa in cui non s'impone la volontà 
virile, esce, secondo il consueto uso della gnome, dal ri- 
stretto ambito della vicenda in cui il personaggio è impe- 
gnato e pretende una verità più generale. La gnome, si è 
già mostrato, rompe in qualche modo il gioco scenico e 
coinvolge direttamente lo spettatore richiamandolo alla 
sua vita quotidiana. Ma anche questo è un caso nel quale 
la gnome non è digressiva. Nelle prime scene della trage- 
dia, pur nella miseria della propria condizione, Elettra 
offre un modello di comportamento femminile, e suo ma- 
rito, il modesto contadino, un modello di comportamento 
maschile. I loro rapporti, pur non essendo veramente co- 
niugali, sono tuttavia presentati come l’esempio del buon 
funzionamento di una famiglia ateniese‘. La donna obbe- 
disce al marito, anche quando questi le sia socialmente 
inferiore, assolve le funzioni domestiche, non si attarda 
senza gravi motivi a parlare con estranei, tace quando non 
è interrogata. L’uomo sa far valere con calma virile la 
propria autorità, si assume la responsabilità di accogliere 
gli stranieri in casa, ascolta sua moglie, ma decide da solo. 
Elettra e il suo sposo contadino mostrano dunque come 
debba vivere una famiglia nel rispetto dell’ordine rradi- 
zionale. Che poi lo sposo non sia veramente sposo, che 
abbia spontaneamente deciso di non «far torto» a una 
moglie ingiustamente impostagli unendosi a lei, questo 
costituisce un altro aspetto della vicenda. Può apparire 
in contraddizione col primo, ma in realtà non lo è. Il ri- 
spetto fisico di Elettra, il non aver figli da lei, costituisce 
per il contadino il rifiuto di farsi complice di quella degra- 
dazione sociale cui la vuole sottoporre Egisto. Ma se il 
contadino ha rispettato la verginità di Elettra, esercita 
nondimeno per tutto il resto l’autorità familiare che il 
costume gli attribuisce; Elettra, allevata nel rispetto della 
tradizione (la pudica preterizione sugli eccessi libertini di 


1 Questo è chiarito assai bene dal confronto diretto Elettra-Clitemestra 
al termine della tragedia; al riguardo cfr. Appendice 7. 
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Egisto bene lo mostra), accetta di buon grado la sua con- 
dizione di donna che, fatto salvo l’onore verginale, le de- 
stina una posizione subalterna anche ad un uomo social- 
mente inferiore. 

A rappresentare con tutta chiarezza questa realtà Euri- 
pide dedica più di una scena della tragedia, e tale rappre- 
sentazione si rivela importante quando la stessa Elettra 
insiste nel biasimo funebre di Egisto proprio su questo 
aspetto della sua personalità. Il confronto tra il prepo- 
tente ma debole tiranno e l’umile e saggio contadino si fa 
concreto. La contrapposizione tra i due già delineata nel- 
l'opposto atteggiamento di fronte ai valori religiosi, si 
estende e si precisa anche su questo nuovo terreno: anche 
nella quotidianità dei rapporti familiari i due rappresen- 
tano modelli antitetici. La loro più viva opposizione si de- 
finisce però nel rapporto tra la condizione sociale e il va- 
lore del loro comportamento morale. È questo un tema 
centrale della tragedia. Non a caso un personaggio altri- 
menti motivato come Oreste gli dedica buona parte delle 
sue prime battute, stupendosi dell’intrinseca nobiltà d’a- 
nimo del contadino e interrogandosi se la fortuna mate- 
riale e la collocazione sociale dell’uomo possano conside- 
rarsi condizioni del suo retto comportamento morale. Si 
tratta di una vecchia polemica contro l’aristocratico pre- 
giudizio che solo una nobile nascita possa assicurare un 
nobile animo. La riflessione di Oreste si allarga però, gno- 
me anch'essa, esce dal tessuto drammatico per coinvolgere 
direttamente gli spettatori. 


Non v'è nulla di preciso pet stimare la virilità; la confu- 
sione domina la natura dei mortali. Mi è già capitato di 
vedere un uomo di nobile padre che non valeva nulla, e 
uomini valenti di padri dappoco, la fame nel cuore dell’uo- 
mo ricco e la grandezza d’animo nel povero. Con quale 
principio distintivo si può correttamente giudicare? Con la 
ricchezza? Si userebbe un giudice infelice. Con la nullate- 
nenza? La povertà è malata, e con la necessità insegna al- 
l’uomo il male. Mi rivolgerò alle armi? Ma chi guardando 
alla lancia può testimoniare che l’armato è valente? Il me- 
glio è lasciar queste cose al caso. 

Quest'uomo non è grande in Atgo, né gonfio d’orgoglio 
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per la reputazione del casato; è uno dei tanti, ma si è rive- 
lato probo. Ragionerete, voi che errate pieni di vuoti pre- 
giudizi, e giudicherete i mortali dalla loro condotta e dalle 
loro abitudini se sono nobili? Gente siffatta governa bene 
città e case, ma i corpi vuoti d’anima non sono che statue 
sulla piazza. Un braccio forte non sopporta la lancia più di 
uno debole, ma tutto sta nella natura e nel coraggio. (Eu- 
ripide, Elettra, vv. 367-90)!. 


Qui non si oftre soltanto una risposta all’ereditarietà 
della virtù, ma la si amplia fino a coinvolgere ogni condi- 
zione di privilegio sociale, l’aristocrazia di sangue, l’agia- 
tezza economica, il potere politico. Il contadino sorpren- 
de Oreste per la sua nobiltà di comportamento non tanto 
perché sia di nascita oscura — lo stesso contadino pretende 
una lontana discendenza illustre (v. 37) — ma perché è 
povero, è costretto a vivere del lavoro proprio e di quello 
della moglie, non ha servi. 

Si è spesso visto in questo brano una digressione poli- 
tica, talvolta addirittura propagandistica, l'esposizione di 
un programma sociale o della cosiddetta teoria della clas- 
se media. In realtà il brano non è digressivo e la gnome 
mantiene qui come altrove la propria caratteristica ambi- 
guità, dentro e fuori lo svilupparsi dell’azione. Le consi- 
derazioni di Oreste trovano infatti posto nel quadro più 
ampio della tragedia, richiamano l’attenzione dello spet- 
tatore sul personaggio del contadino e di come il conta- 
dino rappresenti il più evidente contraltare di Egisto, il 
personaggio fuoriscena del tiranno. La sua tipizzazione 
sociale non discende da una teoria politica, vi sarebbero 
concettualmente troppe e troppo gravi contraddizioni, ma 
è il risultato di un’elaborazione ideologica. Il contadino 
che vive del proprio lavoro, lontano dal centro urbano, 
lo frequenta il meno possibile, è il portatore più autentico 
di quei valori religiosi e sociali di pietà, rispetto, osser- 
vanza della tradizione, estraneità ad ogni bramosia di ric- 


1 Sull’autenticità dei vv. 373-79 cfr. la discussione di DENNISTON (EU- 
RIPIDES, Electra, Oxford 1939, p. XLITI). Se è interpolazione, si tratta d’in- 
terpolazione assai antica, d’attori. Su tutto il brano il giudizio negativo di 
U. ALBINI (« Maia», 1962, p. 97}: «il sermone di Oreste finisce per costi- 
tuire una zona opaca. Siamo fuori dal tempo drammatico ». 
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chezza e di potere, che lo rendono il modello umano più 
persuasivo da opporre al tiranno. Per questo l’antiteticità 
dei due per quel che riguarda la pietà religiosa, la morale 
familiare, l'interesse o disinteresse per le ricchezze, è cosî 
chiaramente rappresentata. E l’epitafio, il biasimo fune- 
bre di Egisto, non fa che riassumere e porre in evidenza 
ciò in cui il tiranno si allontana dal modello. Il contadino 
è saggio (sopbron) e ne è consapevole (v. 53), e la sag- 
gezza gli è riconosciuta da Elettra (v. 261), che facilmen- 
te rivolge invece ad Egisto l’accusa di stoltezza (amz4athia) 
(v. 018). 

Cosi il cerchio si chiude: se il contadino è il modello 
dell’antitiranno, è anche evidente che il tiranno è il mo- 
dello dell’antisaggio. Ma la sua stoltezza, pur caratteriz- 
zata con tutta la consueta dovizia di connotazioni (violen- 
za, cupidigia, paura, empietà ecc.), ha in questa tragedia 
una sua notazione peculiare: Egisto si è dimostrato stolto 
soprattutto perché ha confidato « d’essere qualcuno per la 
forza dei beni» (v. 939). Elettra invece commenta: «sal 
da è la natura, non i beni» (v. 941). L’aver scambiato quel 
che è stabile con quel che non lo è, questa è la follia di 
Egisto. Come si vede, la tipizzazione sociale e politica, che 
pare contraddistinguere questa rappresentazione del tiran- 
no, sfuma. Al tiranno «politico» non è contrapposto un 
politico antitirannico, ma un personaggio che rappresenta 
il rifiuto stesso della politica. Alla instabilità dei beni so- 
ciali si oppone la stabilità della natura. Questo ricorso a 
physis è significativo. Se è vero che il contadino è il più 
sicuro erede delle virtii patrie, il custode più geloso della 
pietà religiosa e della saggezza virile, è anche vero che la 
condizione perché queste virtù possano affermarsi è il ri- 
fiuto della vita della città. Per trovare il fondamento dei 
valori morali di cui lo sposo di Elettra è l’interprete è ne- 
cessario uscire dalla logica della vita sociale della polis, 
ritornare alle dure fatiche dei campi. 


! Sull’illusorietà di questo sogno, sui suoi caratteri, sulla sua eredità, 
rimando alle osservazioni svolte in Spettatore sulla scena cit. 
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Una novità ci presentano le Fezicie. Rappresentate pro- 
babilmente nel 410, in un’Atene che non soltanto ha su- 
bito lo scacco della fallita spedizione in Sicilia, ma anche 
il primo tentativo eversivo di Crizia e dei Quattrocento, 
le Fenicie sono tradizionalmente considerate opera tra le 
più farraginose di quelle euripidee che ci sono rimaste, e 
forse non a torto‘. 

Si consideri però il dibattito sulla tirannide. Nelle Sup- 
plici la questione era svolta, come si è già visto, in un lun- 
go brano gnomico, qui invece la gnome s’intreccia più 
strettamente con la vicenda drammatica e il gioco dei per- 
sonaggi. L’araldo tebano delle Supplici, nella sua difesa 
dell’autocrazia, insiste piuttosto sugli inconvenienti della 
democrazia, senza illustrare i veri caratteri del potere ti- 
rannico. È Teseo, l'avversario, che li presenta nella sua 
replica. Con le Fenicie è invece diverso: nella grande sce- 
na della prima parte della tragedia quel che dovrebbe es- 
sere un incontro di riconciliazione di Eteocle e Polinice 
dinnanzi a Giocasta si trasforma in un confronto di posi- 
zioni rigidamente contrapposte, che è nello stesso tempo 
uno scontro di personaggi. La grande scena scandita sulle 
tre rbeseis è posta a concludere il primo terzo della trage- 
dia. È la madre, che in un estremo tentativo di concilia- 
zione dei fratelli già pronti per lo scontro armato, provoca 
la grande disputa gnomica. La conciliazione fallisce e 1°4- 
gòn drammatico finisce con l’apparire il preludio alla bat- 
taglia che sarà narrata dal nunzio, la sconfitta di entrambi 
nel confronto verbale (il discorso vincente è evidentemen- 
te quello di Giocasta) costituisce l’anticipazione dell’im- 
minente reciproco fratricidio. 

Sarebbe facile indulgere nei riferimenti storici, scoprire 
in quasi ogni scena di questa tragedia e soprattutto nella 
scena del confronto dei due fratelli allusioni alla realtà 
del tempo, riconoscere nella gnome la semplice trasposi- 


! Le Fenicie vantano una bibliografia abbastanza ricca, anche di nomi 
di grande prestigio, basti ricordare quelli di E. FRAENKEL, («Sitzungsbe- 
richte Bayr. Akad. Wiss.», Miinchen r963) e di H. ERBSE (« Philologus », 
1966, pp. 1 sgg.); ma l’interesse è sempre andato alla seconda parte e alle 
sospettate conclusioni. 
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zione in metro drammatico di tesi sostenute nelle assem- 
blee, nei ginnasi, nelle sale di conferenza. Tesi dunque già 
note agli spettatori che, riascoltandole dalla scena, non 
potevano non riferirle alla loro enunciazione originaria. 
Colpisce soprattutto l’elogio della tirannide che costitui- 
sce il nucleo del discorso di Eteocle. La suggestione eser- 
citata dalla speculazione di Crizia e dal suo stesso tenta- 
tivo di impadronirsi della città, doveva far sf che dietro 
Eteocle si delineasse con ogni probabilità l’ombra del so- 
fista!'. Il discorso di Eteocle e il successivo di Giocasta 
richiamano lo spettatore ateniese a temi di attualità, lo 
strappano in un certo modo al ritmo della rappresenta- 
zione tragica e all’incanto del gioco scenico, per porlo di 
fronte ai problemi concreti della città. Tuttavia la gnome 
non è mai un ammiccamento. L'interruzione, se interru- 
zione c’è dell’azione scenica, e qui forse meno che nelle 
Supplici, non ha mai lo scopo di alludere a qualche cosa 
che sta fuori del teatro. Al contrario, il brano gnomico 
s'inserisce nello spettacolo come necessario momento di 
riflessione, è anch’esso spettacolo. 

Per questo, se è utile chiarire le circostanze storiche 
della nascita di un personaggio come Eteocle, delle affer- 
mazioni di cui va orgoglioso, è tuttavia la specifica elabo- 
razione che lo spettacolo fa del pensiero che è necessario 
cogliere per comprendere l’effetto della tragedia sul suo 
pubblico. Non ritagliare perciò staccate affermazioni del 


! L’interpretazione di D. EBENER (Die Phoenizierinnen des Euripides 
als Spielgebild geschichilicher Wirklichkeit, in «Eirene», 1964, pp. 71 
seg.) mossa dal desiderio di considerare l'elaborazione poetica rispecchia- 
mento della realtà, non giunge che ad annotazioni generiche, come quella 
che l’opera fu composta in un tempo in cui il contrasto tra i partiti poli- 
tici sarebbe giunto a portare la divisione all’interno delle famiglie. La più 
scaltrita e circostanziata analisi di J. DE ROMILLY {Les Phéniciennes d’Eu- 
ripide ou l’actualité dans la tragédie grecque, in «Revue de Philol.», 
1965, pp. 28 sgg.) parte dalla critica alla troppo facile lettura a chiave 
(riconoscimento di Alcibiade sotto le vesti di Polinice) e contrappone una 
serie di accostamenti testuali anche interessanti con Tucidide e Aristofane. 
Non appare però del tutto convincente la conclusione che, anziché indi- 
viduare le varie funzioni d’uno stesso tono ideologico, pretende di ricono- 
scere la stessa risposta ad una « realtà politica ».. 

Che il governo tirannico non sia meno legittimo di quello democra- 
tico è argomentazione attribuita da Platone a Trasimaco (cfr. Repubblica 
338E-339A), che riporta ogni norma di giustizia (3{xawov) a quel che con- 
viene al potere costituito (tè t7ig xadeotmUviac kpyfic cUigpÉpov). 
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personaggio, che, pure nella loro pregnanza epigramma- 
tica, ben si dovevano prestare ad essere ricordate e tra- 
mandate, ma considerare con attenzione tutto l’arco della 
grande scena con i tre discorsi. Si vedrà cosîf che accanto 
alla suggestione del richiamo al pensiero politico di Crizia 
altre non meno importanti suggestioni ben presto si affac- 
ciano. 


POLINICE Semplice è per sua natura il discorso della ve- 
rità e il giusto non ha bisogno di variopinte interpreta- 
zioni perché possiede già la propria misura; è il discorso 
ingiusto che intrinsecamente malato abbisogna di far- 
maci ingegnosi. 

Io dunque, avendo a cuore la mia e la sua sorte più 
della reggia del padre, volendo sfuggire alle maledizioni 
che egli aveva una volta pronunciate contro di noi, me 
ne andai via di mia scelta da questa terra, lasciando a lui 
la signoria sulla patria per il giro d’un anno, per gover- 
nare a mia volta quando fosse stato il mio turno, e non 
entrare in odio e invidia con lui, procurandoci e subendo 
del male, come sta avvenendo. Costui allora, lodati que- 
sti propositi e dopo aver giurato sugli dei, non compi 
nulla di quel che aveva promesso, ma si tenne la signoria 
e anche la mia parte di reggia. Anche ora, se mi si dà 
il mio, sono pronto ad abbandonare l’esercito fuori da 
questa terra e ad abitare la mia casa quando sia il mio 
turno, e a cederla a costui per un tempo uguale quando 
è la sua volta. Non voglio distruggere la patria, accostare 
alle sue torri i pioli delle solide scale, ma se non mi sarà 
fatta giustizia sono disposto a farlo. Chiamo i demoni a 
testimoni di questo: avendo in tutto agito con giustizia, 
in sprezzo alla giustizia sono privato della patria nel mo- 
do più empio. 

Ho detto ogni cosa com’è, madre, senza accumulare 
grovigli di parole; mi sembra che il giusto valga per gli 
smaliziati come per la gente alla buona. 

coro A me, che pure non sono cresciuta in terra greca, il 
tuo discorso appare assennato. 

ETEOCLE Se bellezza e valentia fossero per tutti lo stesso 
non ci sarebbe contesa tra gli uomini; nulla c’è invece 
per i mortali di simile o di uguale, tranne i nomi che si 
dànno, ma la realtà non è tale. 

Io quindi, madre, senza nulla nascondere parlerò: ar- 
riverei dove sorgono il sole e gli astri e dove sprofon- 
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dano sotto terra, se ne fossi capace, per possedere la più 
grande delle divinità, Tirannide. Perché il bene, madre, 
non penso sia cedere ad un altro piuttosto che conser- 
vare per sé. È viltà quando si perde il più e si accetta il 
meno. Sarei pieno di vergogna inoltre se costui che viene 
armato per distruggere la regione ricevesse quel che vuo- 
le; questo sarebbe di biasimo per Tebe, se per paura del- 
la lancia micenea cedessi il mio scettro in potestà di co- 
stui. Occorreva, madre, che lui non tentasse le trattative 
con le armi, perché la parola elimina quel che anche il 
ferro dei nemici può fare. Se però in altro modo vuole 
abitare questa terra lo può, ma io non gliela cederò spon- 
taneamente. Servirò a costui quando mi è possibile go- 
vernare? Adesso venga pure il fuoco, vengano le spade; 
aggiogate i cavalli, riempite la pianura di carri perché io 
non debba cedere a costui la mia tirannide. Se è neces- 
sario essere iniqui, la migliore iniquità è quella per la 
tirannide, e per il resto si usi pure la pietà. 

coro Ben parlare non si dovrebbe se non su belle azioni, 
e questa non è bella, ma amara per la giustizia. 

cIocAasTA Eteocle, figlio, non tutti i mali sono legati alla 
vecchiaia, ma l’esperienza ha da dire qualcosa di pit ac- 
corto dei giovani. Perché sei tutto preso, figlio mio, pet 
il peggiore dei demoni, Ambizione? Non farlo; è iniqua 
questa dea. In molte case e città felici è entrata e uscita 
per la rovina di chi l’ha frequentata. Ed è per lei che tu 
petdi la testa. Ma è meglio, figlio, onorare Uguaglianza, 
che gli amici con gli amici, le città con le città, gli alleati 
con gli alleati costantemente tiene uniti. L’uguale è mo- 
tivo di stabilità tra gli uomini, contro il più invece sem- 
pre nemico si pone il meno e dà inizio al giorno dell’osti- 
lità. Per gli uomini Uguaglianza ha stabilito le misure e 
i pesi della bilancia, e ha definito il numero. L’oscura 
palpebra della notte e la luce del sole di uguale passo 
percorrono il ciclo dell’anno, e nessuno di essi serba ran- 
core, quando è vinto dall’altro. Se dunque sole e notte 
accettano la sovranità della misura, sarai tu a non sop- 
portare di cedere a costui un’uguale parte di eredità? 
Dove dunque è la giustizia? 

Perché stimi tanto la tirannide, una fortunata iniqui- 
tà, e pensi importante riuscire oggetto di ammirazione? 
È cosa vuota. O vuoi molto soffrire molto possedendo? 
Che è dunque il di più? Soltanto un nome, perché a chi 
è davvero saggio basta il sufficiente. I beni non sono pro- 
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prietà privata dei mortali, in possesso di quel che è de- 
gli dei, noi ne siamo i curatori, ma quando essi vogliono, 
se lo riprendono indietro. Orsi, se ti interrogassi ponen- 
doti due alternative, mantenere la tirannide o salvare la 
città, dirai di voler la tirannide? Se costui però ti vin- 
cesse dovresti vedere domata questa rocca di Tebe, do- 
vresti vedere molte fanciulle schiave maltrattate dalla 
violenza di uomini nemici. La ricchezza che tu cerchi di 
possedere sarà per Tebe dolorosa, e ambizioso tu. 

Erano per te queste parole. A te invece, Polinice, di- 
co: Adrasto ti ha fatto oggetto di grazie dissennate, e da 
insensato anche tu sei venuto a distruggere la città. Dim- 
mi, se arriverai a conquistare questa terra, che mai ciò 
accada, per gli dei, come leverai il trofeo a Zeus? Come, 
dopo aver preso la patria, darai inizio ai sacrifici, e co- 
me traccerai sulle spoglie l’iscrizione presso le correnti 
dell’Inaco? Avendo incendiato Tebe, Polinice ha depo- 
sto questi scudi agli dei? Che non ti tocchi mai questa 
fama presso i Greci, figlio mio. Se invece sarai sconfitto 
e s'impotranno le sorti di costui, come farai ritorno ad 
Argo lasciando migliaia di morti? Qualcuno certo dirà: 
«O Adrasto, hai stabilito funeste promesse e siamo ca- 
duti in rovina per il matrimonio di una sola sposa». 
Due mali t'incombono sopra, figlio: restar privo di quel- 
li e cadere nel mezzo di questi. Lascia perdere il troppo, 
lascia perdere. La follia di due, quando si muove ad un 
unico scopo è il male peggiore. 


(Euripide, Fenicie, vv. 469-585). 


Già dalle prime battute della grande scena a tre il rife- 
rimento appare religioso. I diritti di Polinice sono garan- 
titi dagli dei, ed egli invoca a testimonianza i demoni; l’a- 
zione, il prevaricare politico di Eteocle è perciò un agire 
empio. Continuando la metafora religiosa (ma quanto si 
può veramente definire metafora?), Eteocle gli risponde 
che la Tirannide è la dea più grande; né diverso ambito 
lessicale è quello in cui si muove Giocasta, che confuta 
Eteocle e la sua esaltazione del potere. Dea ingiusta è Am- 
bizione e la tirannide fortunata ingiustizia; ad esse Gio- 
casta oppone Uguaglianza, che regola la società degli uo- 
mini cosî come l’armonia della natura. Il gioco delle per- 
sonificazioni non si limita, come si vede, alla tirannide. 
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Divinità sorgono, giuste e ingiuste, l’una contrapposta al- 
l’altra. Né ci si arresta qui: in una scena successiva, nelle 
ultime parole che pronuncia, quasi un testamento prima di 
uscire allo scontro mortale col fratello, Eteocle invita ad 
invocare Cautela, la dea più utile a chi deve serbare il 
potere. 

Se dunque metafora religiosa c’è, non riguarda soltanto 
la tirannide, ma si estende a coprire tutta questa parte del. 
la tragedia. Nelle Fericie il contrasto tra tirannide e ugua- 
glianza è dunque presentato nella mediazione del linguag- 
gio religioso. Persino nella implicita dichiarazione di em- 
pietà del tiranno il discorso è ancorato alla religione, la 
pietas religiosa viene separata dall’esercizio del potere ti- 
rannico. 

Ma vi è un’altra mediazione, un’altra suggestione cui 
lo spettatore è soggetto, la veste retorica che si rivela nel- 
la costruzione simmetrica della disputa: battute di uguale 
lunghezza (27 versi Polinice, 26 Eteocle) con uguale strut- 
tura interna‘, un proemio di quattro versi che non riguar- 
da direttamente l’oggetto della disputa ma la possibilità 
di pronunciare un discorso chiaro e non ambiguo. Per 
Polinice il discorso della verità è per sua natura semplice, 
Eteocle al contrario insiste sulla impossibilità di intender- 
si quando si usano parole non univoche. Entrambi poi, 
Polinice ed Eteocle, passano dal piano della riflessione 
gnomica generale alla considerazione della situazione par- 
ticolare con un «io» collocato in posizione enfatica ‘. 

Un rigoroso rituale retorico dunque, per nulla nuovo 
nella tragedia, a disciplinare un linguaggio essenzialmente 
religioso in cui si esprime un contrasto politico. Tutto per 
illustrare una vicenda del mito. Tale è Ia complessità di 
questa scena. Non sarebbe opportuno tralasciare alcuno 
di questi aspetti, perché è nel gioco della loro combina- 
zione che acquistano pieno significato le allusioni alla re- 
altà storica e il carattere del personaggio: Crizia ed Eteo- 
cle, tra i quali la retorica, il linguaggio, il mito si pongono 
per collegarli e insieme per mantenerli distinti. 

1 Se poi si accetta con Chapoutier l’espunzione del v. 480 («plat et 


faible») proposta da Dindorf, si ha simmetria completa. 
2 Eyw dé... (v. 473); EY® Yéep (v. 503). 


136 CAPITOLO QUARTO 


La distanza che separa Crizia da Eteocle, pur cosî am- 
pia e complessa, è tutta riassunta e concentrata nella fin- 
zione scenica. Il mito è dinnanzi agli spettatori: sta acca- 
dendo anche se tutti già sanno che esso si è concluso e 
come si è concluso. E quando l’attore parla lf c'è Eteocle, 
e Crizia è lontano. È vivo Eteocle ed è viva Giocasta, ed 
è viva ancora la speranza di Giocasta di conciliare i figli e 
di evitare la strage. Questa speranza, come il dolore, lo 
sdegno, la gioia della scena li coinvolge e li trascina lon- 
tano. Ma la gnome li riporta indietro, li restituisce a loro 
stessi, sospende, senza spezzare, il gioco scenico; ne usa 
tutta la carica suggestiva per impotre loro, dietro la ma: 
schera dell’attore, un discorso che esce dal'mitove dalla 
vicenda che si rappresenta. 

Il discorso di Eteocle è un discorso risentito: tutto quel 
che egli dice trova il suo tono giusto quando venga pro- 
nunciato con accento d’ira e di paura insieme. Tanto più 
efficace dunque diventa lo schema retorico del discorso 
quanto pi forte appare il contrasto tra la condizione psi- 
cologica del personaggio e il rigore apparentemente fred- 
do e distaccato del prologo metodologico. Anche questo 
contrasto di tumulto passionale e rigore dimostrativo non 
è nuovo nella tragedia, né appare contraddittorio se non ad 
un lettore non teatrale, malinconicamente ancorato ad una 
tipologia naturalistica. 

Che Eteocle sia adirato e timoroso insieme ci è detto 
da Giocasta, ed è indicazione per lo spettatore che non 
può vedere ira e timore dipingersi sotto la maschera tra- 
gica. Quando Polinice parla, Eteocle rimane terribile nel- 
lo sguardo e ansante per l’ira, è come se vedesse dinnanzi 
a sé Gorgone e non il proprio fratello (vv. 454-56). Co- 
me sempre, l’indicazione della controscena c’è data da un 
altro personaggio. L’attore che fa la parte di Eteocle sta 
muto dietro la maschera, non può atteggiare il proprio vi- 
so; tutt'al più avrà mosso qualche passo, seppure ne usava 
muovere un attore senza parlare. Ma l’indicazione della 
controscena è importante, è indispensabile a dare il tono 
d’inizio della battuta successiva. Perché egli non inter- 
rompe il discorso di Polinice, ma attende che il corifeo col 
suo breve intervento gli restituisca la parola. E anche al. 
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lora non prorompe, ma pronuncia i quattro versi del pro- 
logo gnomico. Il rituale della disputa è rispettato, ma per 
lo spettatore lo sguardo è rimasto terribile e il discorso 
di Eteocle non rivendica giustizia ma afferma la necessità 
del valore e dell’onore. Sarebbe viltà prendersi il meno 
lasciando perdere il più, e sarebbe biasimevole per Tebe 
che il suo re cedesse a delle minacce. In pochi versi sono 
comprese tutte le giustificazioni della tirannide. Eteocle, 
che sembra conservare nello sguardo il corruccio dell’eroe 
omerico, ne ricorda la morale: egli teme la viltà e il bia- 
simo. C'è la morale omerica, ma in qualche modo capo- 
volta: non il coraggio e la lode sono qui i protagonisti, 
ma i loro opposti dei quali Eteocle si vergogna. Se si vo- 
lesse colorire psicologicamente il personaggio, si potrebbe 
dire che dietro lo sguardo terribile dell’eroe omerico si 
cela il timore di non essere all’altezza della propria parte. 
Ma questa coloritura patetica, che forse potrebbe anche 
servire ad un moderno interprete di Eteocle, resta estra- 
nea ad Euripide. La contraddittorietà di Eteocle non è 
patetica, non sta nella sua inadeguatezza sentimentale, 
ma riguarda il ruolo che egli si è assunto. È il «di più», 
la cui conquista è da Eteocle presentata come ragione su- 
prema, e la cui rinuncia come viltà e biasimo, è proprio il 
«di più» che Giocasta dichiara null’altro che una vana 
parola. «Servirò a costui quando mi è possibile governa- 
re? » (v. 520) si chiede Eteocle. Sarebbe, è chiaro, il mas- 
simo dell’insensatezza. Ma Giocasta, solo trenta versi do- 
po, rovescia radicalmente questa morale: «Che è dunque 
il di più? Soltanto un nome, perché a chi è davvero sag- 
gio basta il sufficiente» *. Il travestimento omerico di 
Eteocle è fallito: scontratosi con una morale che si fonda 
sul sufficiente e che trova nell’uguaglianza delle sufficien- 
ze la propria giustificazione, la ricerca del di più si mo- 
stra ricerca vana, di un nome. L’ambizione di Eteocle 
non è d’altronde omerica ricerca della gloria ma della ric- 
chezza. Dietro il di più ch’egli rivendica e che viola la 
legge universale dell’uguaglianza ed è perciò empietà, non 


1 vv. 553-54: Tà Y' dpxoîivd’ ixavà toîc ye cuppoor. Si ricordi il motto 


di Capaneo, pértpua 5' Etapxetv (EURIPIDE, Supplici, v. 866). La gnome è 
tutta spostata verso il Iv secolo; cfr. SENOFONTE, Memorabili 1, II 1. 


138 CAPITOLO QUARTO 


vi è la disuguaglianza di Achille, ma un’altra disugua- 
glianza assai meno lontana dallo spettatore ateniese. A 
Tebe sarà funesta la ricchezza vagheggiata da Eteocle; 
cosî si conclude la prima parte della rbesis di Giocasta, 
che definisce e condanna la condotta del figlio. Ma nel 
suo discorso Giocasta non confuta soltanto questo aspetto 
dell’elogio della tirannide pronunciato prima. Valore e 
onore, o meglio i loro contrari, viltà e biasimo, sono i 
punti di riferimento di Eteocle: per sfuggire a viltà e bia- 
simo di cui si vergogna, chi ha più potere non deve ceder- 
lo. Tale affermazione di forza non osa però presentarsi 
senza travestimento. Non è Crizia che qui parla: la forza 
che Eteocle rivendica non serve a difendere solo il tiran- 
no, ma tutta Tebe; se la paura delle armi micenee lo in- 
ducesse a cedere lo scettro il biasimo ricadrebbe sulla cit- 
tà intera. L’onore dell’eroe si allarga all’onore della città. 
La condotta di Achille può conservare il proprio valore se 
diventa la condotta di tutta la polis. Eteocle, inseguendo 
questa sublimazione, pone dinnanzi a Tebe Micene: non 
dunque la lotta di Eteocle contro Polinice per l’esclusi- 
vità del potere, ma dei Tebani contro i Micenei per l’ono- 
re della patria. Né questo resta accenno isolato. Quando 
la scena, abbandonando il rituale retorico della disputa 
mactrologica, si frange in sticomitie e antilabai, tace la vo- 
ce mediatrice di Giocasta e il contrasto si ravviva col 
passaggio al ritmo tetrametrico: Eteocle più volte rinfac- 
cia l’estraneità al fratello. È a Micene che Polinice deve 
invocare gli dei, ad Argo deve pensare quando sulle sue 
labbra appare l’esclamazione «o città», perché egli è ne- 
mico della patria (v. 609). Ma ciò che Eteocle dice ha già 
avuto una smentita nel discorso di Giocasta: il patriotti- 
smo del tiranno non è che una parola, cosî come la sua 
superiorità. È vero, Polinice è giunto con le truppe argive 
per distruggere la città, il suo scopo è conquistare la pa- 
tria; il suo comportamento è perciò in ogni caso votato al 
fallimento, l’alternativa che egli si è scelta non ammette 
esito felice: o la sconfitta e la morte o la vittoria e l’as- 
servimento della sua patria. La sua vittoria non è infatti 
se non la caduta di Tebe; Polinice è presentato dalla ma- 
dre come l’antagonista della sua città, per lui dunque non 
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c'è possibilità di successo, perché la vittoria sarebbe an- 
cora più luttuosa della sconfitta. Ma Eteocle? Egli si pre- 
tende il paladino di Tebe, l’onore e il biasimo suoi coin- 
cidono, a suo dire, con l’onore e il biasimo dell’intera cit- 
tà, in lui e nelle sue decisioni la città vive e si riconosce, 
non può non riconoscersi. Giocasta lo nega, e se non giun- 
ge a ripetere l’Emone sofocleo («si può forse chiamare 
città quella che è in potere di un solo? ») stabilisce non- 
dimeno una netta antitesi tra la conservazione del potere 
e la sopravvivenza della polis. Posto dinnanzi a questa al- 
ternativa, Eteocle affermerà di preferire il potere? In ogni 
caso la sua argomentazione principale è scalzata: non sol- 
tanto il tiranno non rappresenta la città, il suo onore non 
è l’onore della città, ma anzi la conservazione stessa del- 
la città si presenta in alternativa alla conservazione della 
tirannide. O il tiranno dunque o la polis. Perché la città 
trova la propria vita nel rispetto dell’uguaglianza. 

Se questo è il nocciolo che possiamo definire grosso 
modo politico del discorso di Giocasta, la rete dei riferi- 
menti ha pretese cosmologiche (il giorno e la notte, gli 
astri, il numero ecc.), e il linguaggio è quello della reli- 
gione. La metafora religiosa sostenuta dalle frequenti per- 
sonificazioni non pone in secondo piano la città, ma anzi 
ne fa il centro del discorso, il punto di riferimento obbli- 
gato di tutte le posizioni, di quella di Polinice non meno 
di quella di Eteocle o di Giocasta. Né Eteocle né Polinice 
hanno, lo si è visto, un’alternativa di successo, e ciò per- 
ché la loro condotta è comunque in contraddizione con la 
salvezza della polis. 

Linguaggio religioso, contenuto politico, questi due ele- 
menti non sono ancora sufficienti a dar conto dello svi- 
luppo della vicenda tragica. È nella caratterizzazione dei 
personaggi che questa trova la propria specificità, e so- 
prattutto nella caratterizzazione di Eteocle. Della sua iro- 
sità ci testimonia lo sguardo terribile che con l’aiuto delle 
parole di Giocasta lo spettatore doveva immaginare sul 
viso dell’attore, irosità mista a timore e a diffidenza. Di 
questo timore è testimone anche l’invocazione con la qua- 
le Eteocle esce di scena per andare alla morte. È Cautela 
(Eulabeia) cui il tiranno rivolge il suo pensiero, la dea più 
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utile, quella che ha guidato il suo agire, cui egli affida la 
salvezza della città. 

A queste due connotazioni psicologiche del personaggio 
altre due si aggiungono, più vistose, che trovano ricorren- 
te conferma nelle parole sue e degli antagonisti. Anzitutto 
l’ambizione al successo, suggerita o dichiarata a più ripre- 
se, in cui infine consiste la ricerca e la difesa del di più. 
Ambizioso Eteocle, ma solo di ricchezza; ambizioso, ma 
soprattutto empio, che si è comportato con grande empie- 
tà privando il fratello della patria, che riconosce di avere 
già in altro tempo fatto torto a Tiresia, il sacerdote di 
Apollo, e alla sua arte divinatoria. Eteocle adora anch’egli 
due divinità, Tirannide e Cautela. Ma Tirannide è una 
divinità che si pone contro tutte le altre e le nega, che 
nega il rispetto dei vincoli religiosi e di quelli di sangue. 
Comprensibile perciò che Eteocle, prima di scomparire, 
affidando al suo consigliere Creonte quello che si può con- 
siderare il suo testamento, proibisce il seppellimento del 
fratello Polinice e prescrive Ta pena di morte per il tra- 
sgressore, «anche se fosse uno dei nostri» (v. 777). L’em- 
pietà che la tradizione mitologica attribuiva solitamente 
a Creonte viene qui da Euripide riportata ad Eteocle, a 
compirne fin nelle ultime parole, la figura e i caratteri del 
tiranno. Ma anche se il più matcato aspetto della caratte- 
rizzazione del personaggio ci riconduce all’ambito religio- 
so, la notazione distintiva che fa di Eteocle un personag- 
gio drammatico appare la smodatezza del suo desiderio. 
Il suo fallimento è l’impossibilità di sovvertire una gene- 
rale regola di equilibrio e di distribuzione. Al tiranno, 
sempre pieno di nuovi desideri, la gnome di Giocasta op- 
pone il saggio che si accontenta del sufficiente. É l’auto- 
sufficienza del saggio convalida secondo questa dialettica 
non soltanto l’equilibrio misurato della natura, ma anche 
l'equità intrinseca nell’organizzazione della città. Nega- 
zione dell’ordine naturale e negazione dell’ordine politico 
trovano nel tiranno il loro comune campione, un campio- 
ne divenuto consapevole dello stravolgimento dei valori 
che lo guida, e che di questo stravolgimento si è fatto coe- 
rente sostenitore. 
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Ben diversa complessità in Edipo. Tanto diverso il per- 
sonaggio che può sembrare inopportuno includerlo in 
questa rassegna. Edipo non è cetto un tiranno: diverso 
da quello degli altri personaggi tirannici è il suo ruolo 
nella tragedia, diverso il suo rapporto col pubblico; la 
parte di Edipo non è parte di deuteragonista, di polo ne- 
gativo in una dialettica drammatica che può contare anche 
e soprattutto su un polo positivo, la figura dell’antitiran- 
no. Nelle tragedie che abbiamo fin qui esaminato al ti- 
ranno si opponeva infatti sempre, pur con mediazioni 
spettacolari diverse, un antagonista. L’eroe o il gruppo 
d’eroi, presente o ricordato sulla scena, cui necessariamen- 
te si rivolge la simpatia del pubblico, che anche sconfitto 
ed eliminato nel gioco della finzione scenica sopravvive 
gnomicamente nella memoria dello spettatore, è assunto 
a modello di comportamento morale. 

Tuttavia l’Edipo Re sofocleo, proprio per la figura del 
suo protagonista ci è servita, e non marginalmente, alla 
definizione dei tratti connotativi essenziali della figura del 
tiranno delineata nel secondo capitolo. È stato fatto un 
indebito saccheggio, una forzata estrapolazione di coinci- 
denze casuali e particolati, inessenziali alla tragedia di So- 
focle? Sembra di no. Se si considera ora, senza preoccupa- 
zioni di dettaglio, l’arco complessivo della vicenda dram- 
matica di Edipo, è facile riconoscervi tre tempi. Edipo al 
suo apparire in scena, ed è non a caso il primo verso della 
tragedia, definisce col suo stesso linguaggio il ruolo che 
gli è unanimemente riconosciuto di buon sovrano. Si è 
già visto nel particolare delle citazioni testuali l’accorto 
disegno di rispondenze che Sofocle traccia nel corso del 
prologo dialogato: alle battute di Edipo corrispondono 
esattamente le parole del sacerdote. Il potere di Edipo è 
venerato dai Tebani, che si attendono da lui la liberazione 
dalla pestilenza cosî come in passato egli li liberò dalla 
sfinge. Tutte le citazioni attinenti la definizione del tiran- 
no, citazioni chie hanno messo in luce non solo brani gno- 
mici, ma anche brani d’intensa concitazione drammatica, 
derivano invece dalla seconda parte della tragedia. Qui 
all’Edipo buon sovrano succede un Edipo despota intol- 
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lerante che non teme neppure di giungere alla blasfemia 
e all’empietà. Da ultimo, dopo la rivelazione della pro- 
pria identità, l’Edipo che punisce se stesso. Edipo apre e 
chiude la tragedia, ed è sempre presente sulla scena salvo 
le prime battute del terzo episodio quando la sua assenza 
serve drammaticamente a fare di Giocasta l’unica allocu- 
trice del servo corinzio annunciatore della morte di Poli- 
bo. I mutamenti progressivi di Edipo sono i mutamenti 
stessi dello sviluppo della tragedia, il suo maturare, il suo 
esplodere finale. È lo stesso personaggio che si trasforma 
nello spazio ristretto del tempo scenico, ma riassumendo 
in questo tempo le vicende di un’intera vita. Nulla di que- 
sta vita è soltanto alluso, tutto è rievocato nel momento 
in cui trova la propria collocazione di elemento dramma- 
tico che determina lo sviluppo successivo dell’azione '. La 
straordinaria abilità compositiva presenta ogni particola- 
re come drammaticamente indispensabile; è perciò com- 
prensibile la predilezione aristotelica per questa tragedia. 
Se si pretende ora di insistere soltanto su un aspetto, una 
fase della tragedia, non è certo per ritagliare dall’insieme 
della vicenda drammatica una serie di luoghi assumendoli 
nella loro assolutezza e stravolgendone il significato. Al 
contrario, quel che più interessa nell’Edipo per la defini- 
zione del nostro problema è la specifica funzionalità dram- 
matica che questi passi rivelano. Sofocle usa si del model- 
lo del tiranno e lo arricchisce di nuove notazioni e sfuma- 
ture cosî come aveva già fatto nell’Antigore, ma qui il 
tiranno non è personaggio chiaramente identificabile dal- 
l’inizio alla conclusione della vicenda cui contrapporre 
uno o più antagonisti, non è figura di comprimario. Si 
trova all’interno stesso del personaggio d’Edipo, pur sen- 
za esaurirlo, è un suo momento, una sua fase drammatica, 
che corrisponde ad una fase drammatica della tragedia, 
dalla prima criptica rivelazione di Tiresia al manifestarsi 


! Omettendo qui una rassegna della bibliografia sofoclea dedicata alla 
composizione dell'’Edipo, che riuscirebbe necessariamente lacunosa, può 
essere interessante ricordare le acute osservazioni di due non filologi sul 
«tempo drammatico» di questa tragedia, dalle quali emerge con chiarezza 
la funzione di prisma dell’azione drammatica esercitata dal personaggio: 
cfr. r. FERGUSON, Idea di un teatro, trad. it. Milano 1957, pp. 21 sgg. e 
P. SZONDI, Teoria del dramma moderno, trad. it. Torino 1962, pp. 15 sgg. 
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senza possibilità d’equivoco della verità. È questo il tem- 
po della tirannia, il tempo in cui Edipo ne presenta tutte 
le connotazioni più tipiche: l’ira, la paura, la presunzione 
dell’avidità altrui, il sospetto, l’empietà. Egli giunge a ro- 
vesciare la propria immagine iniziale, l’immagine del buon 
re, paternamente sollecito dei suoi sudditi. Cosî infatti 
egli era apparso nel prologo: 


Miseri figli, noto, non ignoto, mi è quel che venite a sup- 
plicare. So bene che tutti soffrite, ma pur soffrendo non v'è 
uno di voi che soffra quanto me. Il dolore vostro ad uno 
solo è rivolto: ciascuno piange solo se stesso e nessun altro, 
ma la mia anima geme per la città, per me e per te, ugual- 
mente. Non è quindi nel giaciglio del sonno che mi sorpren- 
dete, ma dopo che ho già versato molte lacrime, sappiatelo, 
dopo che errando con la mente molte vie ho percorso. Ho 
scoperto un unico rimedio dopo attento guardare e ad esso 
ho già ricotso: il figlio di Meneceo, Creonte, mio cogna- 
to, ho mandato a Pito, alle case di Febo, perché chiedesse 
che ho da fare, che ho da dire per salvare questa città. Ma il 
giorno ormai m’angustia, misurato sul tempo trascorso: che 
fa? Più del giusto manca, più del tempo dovuto. Quando 
sarà giunto, allora sarò io colpevole se non farò tutto quan- 
to indica il dio. (Sofocle, Edipo Re, vv. 58-77). 


Come si vede, elemento essenziale a caratterizzare il 
buon governo di Edipo è il suo rapporto col sacerdote al 
quale risponde e con il dio al quale chiede indicazioni. Il 
suo affetto e Îa sua sollecitudine paterna sono garantiti e 
trovano significato e compimento nella sua pietas religio- 
sa. Appare dunque di particolare efficacia drammatica la 
contrapposizione scenica che segue assai ravvicinata e se- 
gna il concludersi della prima parte, soltanto introduttiva, 
della tragedia. Nella scena con Tiresia, che è sacerdote ed 
indovino ad un tempo, Edipo si caratterizza diversamente. 
Le battute di Creonte e di Tiresia gli suonano confuse e 
minacciose. Di questo primo sospetto, oscuro per Edipo, 
chiaro invece per lo spettatore, per il quale costituisce il 
primo annuncio della funesta rivelazione finale, Sofocle 
si giova per far divergere i due angoli visuali, quello del 
personaggio protagonista e quello dello spettatore. Edipo 
si allontana cosî sempre di più dalla possibilità di scoprire 
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il mistero di cui è alla ricerca, si priva da sé degli strumen- 
ti che gli permetterebbero la scoperta '. È tratto senza ri- 
medio fuori strada sî che la rivelazione finale lo colga an- 
cor più impreparato e faccia precipitare con maggiore im- 
mediatezza l’azione. È per questo cammino deviante che 
Sofocle si giova della figura del tiranno: la tirannide per- 
mette di stravolgere il personaggio di Edipo, di straniarlo 
e di contrapporlo agli altri, di trasformare il padre dei 
suoi sudditi in un dominatore solitario, separato dagli uo- 
mini da una barriera di reciproca paura. È la paura che fa 
scattare il processo di rapida trasformazione, è la paura 
che suscita l’ira, veicolo di ogni altra degenerazione, si che 
Edipo solo poco più di trecento versi dopo quelli citati 
appare già profondamente mutato: 


EDIPO O ricchezza, arte che oltrepassa l'arte, con una vita 
desiderabile quanta invidia vi portate nascosta dentro, 
se proprio per questo potere, che dalla città m'è stato 
messo nelle mani, non richiesto, Creonte, il fido, l’amico 
di sempre, con occulti inganni desidera scacciarmi, e ha 
istigato questo mago tessitore d’imbrogli, ciarlatano frau- | 
dolento, che vede soltanto nel guadagno, ed è cieco nella 
sua arte. Perché, dimmi un po’: quando tu indovini chia- 
ramente? Come mai, quando c’era la cagna che cantava 
non hai offerto agli uomini di questa città la parola libe- 
ratrice? Eppure l'enigma non era cosa da esser spiegata 
dal primo venuto, ma richiedeva arte divinatoria. Ma tu 
non hai mostrato di averla appresa né dagli uccelli né 
dagli dei; arrivato invece io, quest’Edipo di nulla edotto, 
la feci smettere, fondandomi sulla ragione, senza impa- 
rar nulla dagli uccelli. Questo è chi tu tenti di scacciare, 
pensando che starai in piedi accanto al trono di Creonte. 
Vi pentirete, credo, tu e quello che con te è d’accordo 
di espellermi: se non mi apparissi vecchio ti farei capire 
con la sofferenza che cosa sei arrivato a pensare. 

coro A noi sembra, Edipo, che le parole di quest'uomo 
e le tue siano nate dall’ira. Non di queste c’è bisogno, 
ma di risolvere nel modo migliore gli oracoli del dio, a 
questo dobbiamo guardare. 


1 Qui sta essenzialmente il carattere di ambiguità o di ironia che una 
parte importante della critica ba messo in luce; cfr. stANFORD, Ambiguity 
cit., pp. 163 sgg. e più recentemente VERNANT, Ambiguità cit. 
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TIRESIA Anche se tu hai un potere assoluto occorre garan- 
tire l'uguaglianza di una replica che usi uguali argomen- 
ti, perché anch’io ho diritto a questo. Non di te in alcun 
modo io vivo schiavo, ma del Lossia, e non sarò mai 
iscritto sotto la tutela di Creonte. 

(vv. 380-4I0). 


Dal brano emerge con molta chiarezza come tutta la ca- 
ratterizzazione tirannica di Edipo sia essenzialmente ri- 
volta a determinare la negazione della pietas religiosa. È 
l’empietà il carattere dominante della tirannicità di Edi- 
po: il suo rifiuto non soltanto dell’autorità di Tiresia, so- 
spettato di tradimento e di aspirazioni sovversive, ma del- 
l’autorità stessa dell’oracolo e della mantica in generale. 
La contrapposizione tra la ragione (grozze) e i segni offer- 
ti dalla divinità secondo un codice che richiede interpreti 
autorizzati, costituisce in un certo senso una giustificazio- 
ne post factum della sua disobbedienza all’oracolo. Il con- 
testo indica chiaramente che l’opposizione di Edipo alla 
rivelazione del dio non ha la funzione di celebrare la nuo- 
va forma dell’intelligenza umana, la ragione «laica» che 
opera ignorando non che l’aiuto l’esistenza stessa della 
divinità'. La requisitoria di Edipo è presentata scenica- 
mente come l’espressione di un fenomeno degenetativo: 
è un discorso da tiranno, non da uomo libero, che pregiu- 
dica la conoscenza della verità, oscura e non illumina la 
condotta da seguire. Se Sofocle ha voluto qui rappresen- 
tare forme nuove di pensiero, agnostiche o addirittura ir- 
riverenti verso la sapienza sacra del dio, lo ha fatto per 
proporle alla disapprovazione del pubblico. La colloca- 
zione del discorso di Edipo non ammette incertezze: egli 
è il tiranno, il suo discorso, come sottolinea il coro, è mos- 
so dall’ira, il sospetto di Tiresia è che Edipo non gli con- 
ceda neppure il diritto di replica. L’inizio della risposta 
del sacerdote che si è voluto citare appare ridondante di 
una terminologia non sacerdotale, ma politica: egli si vuo- 
le garantire della stessa possibilità di parlare su un piede 


! Diversa è la spiegazione dell’empietà di Edipo che dà vERNANT 
(Ambiguità cit., p. 99): «Perché, il tiranno isotheos, al pari della belva 
feroce, non riconosce le regole del gioco che nella sua specularità contrad- 
dittoria costituiscono la base della città umana». 
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di uguaglianza. È questo il termine sul quale Tiresia in- 
siste, né l’insistenza poteva sfuggire allo spettatore ate- 
niese ‘, 

Il volto tirannico di Edipo ha quindi contemporanea» 
mente una funzione drammatica e un valore gnomico. 
Rende accettabile l’incomprensione del protagonista, put 
proteso al riconoscimento del colpevole, di fronte al rive- 
larsi sempre più evidente della verità, e assicura cosf un 
crescendo di tensione teatrale nel distacco sempre mag- 
giore tra quello che a Edipo è rivelato e quel ch’egli ac- 
cetta di capire. L’autoinganno che si produce, l’autoacce- 
camento spirituale è l’elemento su cui Sofocle gioca per 
costruire il crescendo di tensione fino al precipitare fina- 
le, quando cede ogni possibilità di fraintendimento e la 
verità appare in tutta la sua imprevista evidenza. Edipo, 
ormai tiranno, ne è sconvolto più di quel che sarebbe sta- 
to il buon paterno sovrano delle prime scene, il suo crollo 
è più clamoroso, la distruzione anche intima del perso- 
naggio più schiacciante. 

Si comprende dunque perché sia tanto importante per 
lo sviluppo complessivo della vicenda drammatica la co- 
struzione del tiranno che significativamente occupa il cen- 
tro della tragedia. Gran parte del secondo episodio è in- 
fatti dedicato al rivelarsi della tirannicità nascosta di Edi- 
po, al manifestarsi dei suoi sospetti, alle accuse che egli 
rivolge a Creonte, e a vere e proprie brevi trattazioni gno- 
miche sui caratteri della tirannide. Si delinea allora anche 
un opposto modello di vita. È la replica di Creonte: 


No, se tu mi dessi retta come te l’ho data io. Guarda an- 
zitutto questo: se credi che si possa preferire governare in 
mezzo alle paure al riposare tranquillo godendo di uguale 
potere. Io non sono nato per sognare d’esser sovrano piut- 
tosto che agire sovranamente, e con me nessun altro che 
sappia esser saggio. Ora ricevo da te tutto senza timori, ma 
se governassi io dovrei fare molte cose anche contro voglia. 
Come dunque mi potrebbe esser più cara la tirannide di 
un potere e di una signoria liberi da preoccupazioni? Non 
sono cosî accecato da voler altro che un lustro vantaggioso. 


1 HELowrtov Tò yolv | ta” avrrAttar. 
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Ora sto bene con tutti e tutti mi amano, ora chi ha bisogno 
di te viene a chiamare me, perché per lui il successo dipen- 
de tutto di qui. Come dunque potrei lasciar questa vita per 
quella? Non può esserci una mente malvagia che ragioni 
bene. Non son fatto per accarezzare quest'idea, né mai sop- 
porterei di farlo con un complice. La prova di ciò? Va’ a 
Pito e ascolta i responsi, se te li ho riferiti chiaramente. 
Ancora: se arrivi a provare che io ho tramato qualche cosa 
in comune con l’indovino, non mandarmi a morte con un 
solo voto, ma con due, il tuo e il mio, se arrivi alla prova, 
ma non mi accusare per un oscuro pensiero, senza indizi. 
Non è giusto stimare senza fondamento buoni i malvagi, 
né malvagi i buoni; e gettar via un buon amico è secondo 
me come gettar via della propria vita quel che più s’ama. 
Col tempo avrai conoscenza sicura di queste cose, perché è 
solo il tempo che rivela l’uomo giusto, mentre il malvagio 
lo puoi riconoscere anche in una sola giornata. (vv. 583- 


615). 


In questa battuta alla preoccupazione di Creonte di al- 
lontanare da sé il sospetto di un complotto s’intreccia l’ef- 
fetto gnomico di delineare, sul piano dell’utilità psicolo- 
gica individuale, l’inopportunità della tirannide '. Paral- 
lelo e definitivo rifiuto del tiranno e di quel che egli signi- 
fica viene agli spettatori nel canto corale che sta alla con- 
clusione di questo secondo episodio. Il secondo stasimo, 
che si è già citato alla fine del secondo capitolo, indiriz- 
zato, come tutti i cori dell’Edipo, al dio di Delfi°, segna 
la condanna religiosa della tirannide come empietà, infra- 
zione religiosa operata da un atteggiamento di prepotenza 
(bybris): «la prepotenza genera il tiranno» (v. 873). È 
proprio in questo stasimo che la doppia funzione del se- 
condo episodio viene ripresa ed esplicata: Edipo s’allon- 
tana sempre di più dalla conoscenza della verità perché 
si rivela tiranno, e la sua tirannicità ha un’origine assai 


1 Nella rbesis di Creonte non vi è aperta opposizione tra vita del tiran- 
no e vita del privato, ma è chiara la descrizione in negativo della tirannide 
che provoca paura («éBoc) e sofferenza (Xdrn) e che è privazione di libertà 
(xiv dxwv ESptv). Mentre poi Creonte ha come espressione chiave owpo- 
veiv, Edipo nella replica (v. 620) ribadisce il suo rifiuto dell’indugio (fhev- 
x&tewv) che è, nella pubblicistica del tempo, connotazione di swoporuvn. 

2 Su quest’aspetto della tragedia, cosi come sul personaggio di Tiresia, 
cfr. più ampiamente Appendice 8. 
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precisa: è la prepotenza, la sua bybris. Una bybris che 
non appare inizialmente in aperte manifestazioni di vio- 
lenza o di crudeltà, ma ha un sicuro insopprimibile segno 
nel sostanziale rifiuto di seguire le strade indicate dalla 
divinità e dai suoi ministri. La sanzione del canto corale 
che sta a metà della tragedia e segna con chiarezza il cen- 
tro dell’arco drammatico è soprattutto fondata sulla ca- 
ratterizzazione della tirannide come empietà. 

La figura del tiranno ricavata, per cosi dire, dall’interno 
del personaggio di Edipo acquista quindi una propria au- 
tonomia gnomica d’importanza non inferiore alla propria 
funzionalità drammatica; anche nella compattezza pit vol- 
te ribadita dello svolgersi della tragedia sofoclea si riaf- 
ferma cosi un tratto fondamentale dello spettacolo tragi- 
co ateniese, l’allargarsi del discorso oltre i limiti della fin- 
zione scenica con un coinvolgimento più diretto del pub- 
blico. Per questo, pur in tutta la sua particolare specifici- 
tà, anche l’Edipo appartiene a una fenomenologia del ti- 
ranno. 

Certo, sia nella contrapposizione Edipo-Tiresia, con la 
quale inizia il processo di degenerazione psicologica del 
protagonista, sia dalla condanna riassuntiva e finale della 
tirannide come empietà, pronunciata in un coro dedicato 
al dio di Delfi, appare evidente che la chiave rappresenta- 
tiva della figura del tiranno è per Sofocle essenzialmente 
religiosa. L'opposizione Edipo-Delfi ha fatto richiamare 
un’opposizione Atene-Delfi, e ancor più precisamente Pe- 
ricle-Delfi. Ma questo è problema che coinvolge il signifi- 
cato complessivo dell’Edipo Re, come del resto della pro- 
duzione sofoclea!. 


! E della stessa figura di Sofocle, sulla cui biografia cosi come su quelle 
degli altri poeti di età arcaica e classica abbiamo pochissime notizie. In 
particolare non è chiaro se Sofocle giocò un ruolo politico significativo, e 
quale, negli anni immediatamente successivi all’esilio di Tucidide di Me- 
lesia. La più recente critica sta rimettendo in discussione anche le poche 
notizie che appativano sicure. Cfr. v. EHRENBERG, Sofocle e Pericle, trad. 
it. Brescia 1959, pp. 187 sgg. e F. SCHACHERMEYER, Sopbokles und die 
perikleische Politik, in « Wiener Studien », 1966, pp. 45 sg£. 
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Non diversa valutazione complessiva sta alla base del- 
l’interpretazione del personaggio tirannico di Creonte nel- 
l’Antigone. Come l’Edipo ha suggerito gran parte della 
riflessione sul teatro drammatico nel mondo antico, che 
l’assumeva, sulla traccia della Poetica aristotelica, quale 
modello, quintessenza della tragedia, cosî l’Anztigone ha 
costituito dall’Ottocento uno dei punti obbligati della ri- 
cerca di una definizione dell’essenza di tragicità. La pro- 
spettiva hegeliana ha condizionato tutta la critica succes- 
siva: in accordo o in disaccordo con Hegel, essa si è pola- 
rizzata sulla contrapposizione Antigone-Creonte e sul suo 
significato concettuale. Senza alcun dubbio si tratta di una 
delle controversie più feconde e stimolanti, non solo per 
la statura intellettuale dei protagonisti, ma perché ha per- 
messo agli studi sofoclei di progredire in una omogeneità 
tematica ignota a molti altri non meno importanti campi 
della filologia classica. 

Tuttavia, proprio per l’illustre eredità che può vantare, 
la critica sofoclea, quella dell’ Artigore in particolare, è 
stata quasi sempre costretta a muoversi in un contesto di 
referenze assai più vaste ed impegnative del suo singolo 
oggetto. Quel che si è sempre avvertito essere in gioco 
occupandosi di Antigone e di Creonte e cercando di giun- 
gere ad una loro migliore conoscenza è stato da Hegel in 
poi il più generale e astratto problema della definizione 
concettuale del tragico. Hegel vede nello scontro dei due 
personaggi lo scontro più generale tra famiglia e stato, 
privato e pubblico‘. Ma la rivalutazione del personaggio 
di Creonte come rappresentante dei diritti dello stato, 
come defensor civitatis, al di là di una più o meno perso- 
nale lettura della tragedia antica, diventa condizione ne- 
cessaria, ineliminabile per la definibilità stessa dello scon- 
tro drammatico. Dietro la contrapposizione dei personag- 


! Com'è noto, le tesi di Hegel che troviamo nelle pagine dell’Estetica 
cit., pp. 1360-61, e che segnano un netto stacco dalla definizione schellin- 
phiana del tragico (cfr. P. szonpI, Poetica dell’idealismo tedesco, trad. it. 
Torino 1974, pp. 28 sgg.), sono tiprese da H. F. w. HINRICHS, Das Weser 
der antiken Tragoedie, Halle 1827, discusso criticamente da Goethe (cfr. 
J. P. ECKERMANN, Collogui col Goethe, trad. it. Bari 1914, vol. II, pp. 
199 SEg.). 
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gi sulla scena, Hegel vede la contrapposizione dei concetti, 
ed è su questa interpretazione dell’Antigone e in generale 
di tutta la tragedia greca che si svolge poi, anche se in 
parte inconsapevolmente, la controversia. Nella tragedia 
ateniese si realizza la drammatizzazione della dialettica di 
cui è sostanziata la storia dello spirito, o quale altra legit- 
timità ha il teatro antico per appartenerle? Tutti i tenta- 
tivi di riaffrontare la questione, anche quelli che si pre- 
sentano con la più «oggettiva» strumentazione filologica, 
vengono inesorabilmente riportati a questo dilemma, per- 
ché la storia dello spirito è la grande cornice entro la quale 
sono stati pensati e progettati. 

In un recente saggio, H. Funke ha riassunto con niti- 
dezza ricostruttiva le successive tappe della controversia, 
prima di proporre la propria soluzione, soluzione peraltro 
chiaramente preannunciata nel titolo, Kreon apolis'. Col 
suo scritto lo studioso tedesco ha acquistato un doppio 
merito: d’aver tracciato le linee fondamentali della que- 
stione dall’impostazione datale da Holderlin e da Hegel 
e nello stesso tempo d’averne preso giudiziosamente le 
distanze. Il suo è un tentativo di definire il personaggio di 
Creonte ricostruendone le connotazioni distintive, quelle 
appunto del tiranno, e sottolineandone il comune carat- 
tere di avversione alle norme sociali di convivenza sulle 
quali è fondata la città. Funke coglie il vero problema 
concettuale che l’interpretazione hegeliana ha posto: il 
rapporto tra il re e la sua città. Evitando le panie di una 
problematica più vasta sul tragico e sempre più nebulosa 
a mano a mano che da idealistico-dialettica si è trasforma- 
ta in esistenzialistica, egli ripropone il nocciolo specifico 
della lettura hegeliana. Ne muta però il segno: il rappre- 
sentante della ragion di stato diventa l’uomo senza città, 
senza pattia, 4polis. Si tratta a ben vedere di un’opzione 
che è frutto non d’una nuova indagine filologica, ma di 


! H. FUNKE, Kreon apolis, in «Antike und Abendland », 1966, PP. 29 
spg. Altra ricapitolazione storica, meno accorta, quella delle pagine intro- 
duttive del saggio di E. EBERLEIN, Die Deutungen des tragischen Konflikts 
in der Antigone des Sophokles, in «Gymnasium », 1961, pp. 16-34; al ri- 
guardo si veda anche il mio recente Alla ricerca del tragico, in « Belfagor », 
1976, PP. 33 Sg. 
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un giudizio generale che scaturisce con ogni probabilità 
dalla diversa idea di stato centocinquant’anni dopo. Fun- 
ke insiste nel definire Creonte personaggio solo, isolato, 
riffutato, pur essendo costantemente al centro dell’azione. 
Creonte incontra tutti gli altri personaggi, ma con nessu- 
no riesce a stabilire un livello di valida comunicazione. 
Ma egli non è soltanto al centro dell’azione, presente sul- 
la scena dal primo al quinto episodio, è anche quello che 
più si diffonde in lunghi discorsi oltre che in brevi conci- 
rati dialoghi con ciascuno degli altri personaggi. Eppure, 
come già s'è visto nel capitolo II, si tratta di un personag- 
gio destinato al fallimento, alla rivelazione finale della 
propria nullità. 

La tirannicità di Creonte, come quella di Edipo, rivela 
una doppia valenza, gnomica e drammatica. Ma più che 
in Edipo è qui difficile districare i due aspetti, tanta è la 
sapienza compositiva con la quale sono saldamente intrec- 
ciati. La compattezza dell’azione s’appoggia sulla compat- 
tezza del personaggio: in Creonte non è visibile un pro- 
cesso degenerativo come in Edipo; egli è tiranno fin dal 
principio, dalla sua apparizione sulla scena, addirittura da 
prima, dal prologo dialogato tra Antigone e Ismene. È ti- 
ranno immediatamente perché tutti lo considerano tale, 
quelli che Io temono e quelli che, come Antigone, sanno 
non temerlo, pur essendo lucidamente consapevoli di qua- 
le sia il prezzo da pagare. È tiranno anche perché si com- 
porta da tiranno: l’irosa intolleranza è, come già si è visto, 
il suo tratto distintivo. È tiranno infine perché pensa da 
tiranno. Questo è l’aspetto da valutare con più attenzione: 
nei suoi discorsi non si trovano certo elogi della tirannide, 
come quello delle Fericie euripidee; al contrario, quel 
ch'egli dice sembra sempre improntato al maggiore osse- 
quio per l’integrità e la dignità della polis. Le parole di 
Creonte sono perciò setvite a suggerire l’immagine del 
paladino dei diritti della città, che giunge a scontrarsi per 
propria intima coerenza anche con i valori consacrati della 
famiglia e della consanguineità. È ovvio che contrapporre 
i discorsi di Creonte ai discorsi e agli atteggiamenti degli 
altri personaggi, o ricercarne l’incoerenza concettuale sa- 
rebbe esercizio sterile, oltre che non nuovo. Se una rispo- 
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sta può darsi anche al quesito tradizionale questa non può 
che procedere dalla comprensione dell’intreccio tta gnome 
e azione drammatica, del riassorbimento della gnome nel- 
l’azione secondo un preciso criterio di funzionalità. 

Sofocle realizza già nell’Antigone quell’unità coordi- 
nata e sintetica nello sviluppare l’azione che nell’Edipo 
raggiunge il suo più cospicuo risultato e che colpî i critici 
antichi, come non manca di colpire i moderni. L’unità che 
non pone esplicitamente un personaggio come unico ter- 
mine di riferimento, ma lo costituisce come pernio co- 
struttivo dello svolgersi dell’azione, indipendentemente 
dalla sua volontà. 

Come in ogni passo Edipo muove contro se stesso, sen- 
za saperlo e anzi con la presunzione di confermare quel- 
l’immagine che all’inizio gli è unanimemente riconosciuta 
di sovrano sollecito del bene della città, cosi anche Creon- 
te. Ma mentre per Edipo l’ambiguità sta nella sua errata 
collocazione, colpevole oltre che re giustiziere, si che l’ap- 
prodo non può essere che l’autocondanna, in Creonte la 
contraddizione è, fuori di ogni ambiguità che riposi sul- 
l’oracolo, tra la figura ch’egli presume di sé e quella che 
appare agli altri, in breve tra ciò ch’egli pensa e dice e ciò 
che fa. Perciò quanto il tiranno solennemente afferma, e 
i suoi discorsi traboccano sentenze, appare giusto e con- 
dividibile, ma stranamente le sue grorzai sono fatte per 
attagliarsi soprattutto a chi le pronuncia. 

Creonte proietta sui suoi antagonisti i tratti distintivi 
del tiranno, le sue più specifiche connotazioni: la sua psi- 
cologia ne è dunque arricchita, ma, quel che più importa, 
l’autore riesce a comunicare direttamente con lo spetta- 
tore attraverso la gnome e conferisce nello stesso tempo 
alla gnome spessore drammatico, sa esemplificarla non con 


1 Le lunghe rbeseis di Creonte sono diverse, sia per tono sia per conte- 
nuto, dalle sue battute più brevi di discussione con gli altri personaggi. 
In queste prevale il tono adirato e intollerante, che è confermato dai di- 
scorsi o dalle allusioni degli altri personaggi: la guatdia esprime timore 
di esser punito per la notizia che deve dare e mostra meraviglia quando 
ne esce illeso: txtèg EATISOc yvwwne T' tute | owdels, vv. 329-30); Emone 
chiarisce che l’occhio del tiranno impaurisce i cittadini (v. 690). È dal- 
l'intreccio della presenza di Creonte e di ciò ch’egli pensa e dice che si 
costruisce il personaggio. 
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piatto didattismo, ma secondo il gioco del contrappunto 
offerto dal personaggio. Creonte è il paladino della città 
e di tutti i suoi valori di razionalità politica, ma ne è an- 
che il primo negatore. Perché egli è visto dallo spettatore 
a diversi livelli: la sua gnome è istruttiva, è discorso sag- 
gio che del saggio conserva riconoscibili movenze, che ri- 
spetta una sapienza tradizionale in cui il pubblico ateniese 
non poteva non rispecchiarsi. 


Sappi dunque, — replica Creonte ad Antigone, ed è la 
replica al celebre passo delle leggi divine non scritte e supe- 
riori ad ogni provvedimento umano, — che i propositi trop- 
po duri cadono per lo più, e il ferro più resistente cotto dal 
fuoco e indurito è quello che vedi più facilmente incrinarsi 
e spezzarsi. È con una piccola briglia, lo so, che si tengono 
a freno i cavalli focosi; non è dunque lecito a chi è schiavo 
del suo vicino nutrire pensieri di grandezza. Costei invece 
ha già molto bene saputo una volta manifestare la sua pre- 
potenza trasgredendo le leggi stabilite. Ma dopo averlo 
compiuto, questa è una seconda prepotenza: gloriarsene e 
gioire d’averlo fatto. Non sono più dunque un uomo io, ma 
sarà un uomo costei, se questo suo atto di forza resterà im- 
punito. Se pure è figlia di mia sorella, se è più consanguinea 
di ogni altro protetto da Zeus nella mia casa, lei e sua so- 
rella non sfuggiranno la peggiore sotte; anche a quella ri- 
volgo infatti la stessa accusa d’aver tramato per questo se- 
polcro. Chiamatela. L’ho vista dentro poco fa corrucciata 
e non più padrona dei suoi sentimenti. Suole farsi sorpren- 
dere anzitempo l’animo ingannatore di chi nulla di retto 
trama nelle tenebre. Quel che veramente detesto però è 
quando qualcuno sorpreso sul fatto vuol poi farsene bello. 
(Sofocle, Antigone, vv. 473-96). 


Quel che più stupisce in questo brano è il tono gene- 
rale di richiamo alla moderazione, accentuato dall’avvio 
gnomico secondo il tradizionale canone della metafora. 
Creonte non fa che prolungare il breve apprezzamento del 
corifeo che separa la sua dalla rbesîs di Antigone: «Si ri- 
vela la natura selvaggia di un selvaggio padre nella figlia, 
che non sa piegarsi ai mali» (vv. 471-72). La sua violenza 
è invece trattenuta e mascherata; nelle rbeseis Creonte 
conserva poco del despota intollerante che lo caratterizza 
nello scontro ravvicinato delle sticomitie. 
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Pacato è anche il discorso a Emone, che si appoggia su 
due motivi: il rifiuto della passione amotosa come ele- 
mento di perturbazione e l’assoluta sovranità del benes- 
sere sociale della città sopra e in contrasto con ogni altro 
possibile criterio di valore: 


No, figlio mio, non perder mai la testa per il piacere che 
si può trarre da una donna, sapendo che è un gelido am- 
plesso quello di una donna malvagia che ti sia compagna 
di letto. Qual è male peggiore di aver familiarità con un 
malvagio? Ma con disprezzo e come se fosse tua nemica 
lascia questa giovane, che trovi nell’Ade chi la sposi. Sono 
io che l’ho sorpresa in flagrante insubordinazione, unica di 
tutta la città. Non mi mostrerò certo mentitore ai cittadini, 
dunque l’ucciderò. Invochi pure contro di me Zeus Consan- 
guineo: se dovessi nutrire il disordine nella mia stessa fa- 
miglia, ancor di più sarebbe per gli estranei, perché chi è 
uomo probo tra i suoi si dimostrerà giusto anche nella cit- 
tà, a chi invece trasgredisce e viola le leggi o pensa di det- 
tar ordini a quelli che governano non toccherà alcun elogio 
per parte mia. A colui che è imposto dalla città si deve dare 
ascolto nel piccolo come nel giusto e in quel che non lo è. 
Io ho fiducia che sappia ben governare l’uomo che è ben 
disposto ad essere governato e che, posto nella tempesta 
della battaglia, si mantiene saldamente fermo secondo giu- 
stizia e probità. Dell’indisciplina non c'è male peggiore; è 
essa che rovina le città, essa che sovverte le case, essa che 
frantuma gli schieramenti della lotta solidale. Di chi invece 
si mantiene sulla retta via la maggior parte li salva la disci- 
plina. Cosî bisogna difendere le istituzioni e non cedere 
mai a una donna. Meglio, se occotre, cadere per mano d’un 
uomo piuttosto che aver fama di cedere alle donne. 

(vv. 647-80). 


C'è qui assai esplicito il rifiuto del piacere (bedoné), 
individuato come uno dei più grandi pericoli per la disci- 
plina della città, ma c’è qui anche qualche cosa di più; 
un’esplicita fiducia nella complementarità di governare e 
di esser governati (archein e archesthai), la cui dialettica 
sta alla base della disciplina (peitbarchia). Il male è natu- 
ralmente l’indisciplina, il rifiuto dell’autorità (azarchia)!. 


! L’endiadi &pyew - &pyeodat si trova in eRopoTO III 83: restaurata 
la monarchia in Persia, Otane ribadisce la propria opposizione: cite Yàp 
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Alla condanna della bybris e della bedoné fa riscontro, 
e siamo ormai quasi alla conclusione della tragedia, la con- 
danna del kerdos. Il vergognoso desiderio di guadagno è 
da Creonte riconosciuto in Tiresia. Si è già ricordato nel 
capitolo 11 lo scambio di accuse tra i due; il brano che si 
riporta ora precede, anche se di poco il vero e proprio 
scontro, ma il linguaggio di Creonte è già assai diverso da 
quello dei discorsi precedenti, fa presagire che lo scontro 
con Tiresia sarà quello decisivo: 


O vecchio, come arcieri sul bersaglio tirate tutti su que- 
st'uomo qui, e non sono trascurato neppure dall’arte di voi 
indovini; è dalla vostra razza che già da tempo si è fatto di 
me traffico e mercato. Guadagnate, commerciate l’elettro 
di Sardi, se volete, e l’oro dell’India. Non metterete quel- 
l’uomo in una tomba. Neppure se le aquile di Zeus di Zeus 
fino al trono vorranno portare il bottino predato, neppure 
cosf per timore di questa contaminazione, io permetterò di 
seppellirlo. So bene che nessuno degli uomini ha il potere 
di contaminare gli dei. Anche i più abili del mortali ca- 
dono, vecchio Tiresia, e sono cadute vergognose, quando 
discorsi vergognosi intessono in bello stile per amor di gua- 
dagno. (vv. 1033-47). 


Si è già ricordato che lo scontro con Tiresia è quello 
dal quale Creonte uscirà distrutto: le minacce del sacer- 
dote lo impauriscono, egli muta bruscamente di atteggia- 
mento e nella sua incapacità di decisione chiede lumi ai 
vecchi del coro. Ma questo riguarda il fallimento del per- 
sonaggio del tiranno di cui abbiamo già parlato: la sua 


Gpyew obte dpyeotar #0 w. Qui i termini sono usati in senso forte, di 
potere assoluto. Diversa invece doveva suonare l’espressione nel detto at- 
tribuito a Solone: &pyectar padwv dpxew Ertothon (DK I 63, 18) (cfr. 
DIOGENE LAERZIO I 60: &pye TpoTov pad dpyeodar) che ben si attaglia 
al regime della polis. La materia troverà una sua compiuta trattazione nel 
libro VII della Politica (cap. x1v), dove Aristotele pone il problema dell’e- 
ducazione al comandare e all’essere comandati. L’ uso strettamente comple- 
mentare dei termini fatto da Creonte appare il più vicino al detto solonico 
e alla prassi ateniese. Si aggiunga il costrutto ùrepBaiver | Urepdpapietv 
vépovs, che non è attestato in Sofocle dopo l’Antigone; bapax in Sofocle 
sono anche &vapyla e revdapxia. Il discorso di Creonte usa cioè il lessico 
della pubblicistica democratica ateniese e non può non apparire in contrad- 
dizione con il suo agire. Sul legame affettivo di Emone e Antigone ha mol- 
to insistito K. VON FRITZ (Haimons Liebe zur Antigone, in « Philologus», 
1934, bp. 19 sgg. e quindi compreso nel vol. Antike und moderne Tra- 
goedie cit.). 
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disfatta è la disfatta dell’uomo non armato di vera volon- 
tà, che è incapace di far maturare in sé un processo di con- 
sapevole decisione. 

Eppure tutti i discorsi di Creonte sono vestiti della per- 
suasiva sicurezza della gnome, e questa gnome riposa sulla 
città. Il richiamo della città è costante nei suoi discorsi, 
ed è ciò che l’ha fatto riconoscere suo rappresentante e 
difensore. Non si tratta in effetti di un richiamo generico. 
Alcune constatazioni lessicali bastano a dimostrarlo: del 
termine polis ricorre nell’Antigone un terzo di tutte le 
uscite sofoclee, e quasi sempre in bocca a Creonte. Con 
particolare insistenza la parola ricotre nella sua prima rbe- 
sis, la sua più lunga che un po’ inusitatamente accompagna 
l’entrata in scena: 


Uomini, per quel che riguarda Ila città, gli dei dopo aver- 
la a lungo agitata e scossa ne hanno saldamente restaurato 
l’ordine, ma io con gli araldi ho fatto avvertire voi di venire 
separati da tutti gli altri, conoscendo bene il vostro conti- 
nuo ossequio al potere del trono di Laio, e poi nuovamen- 
te, quando Edipo resse la città e dopo la sua rovina, avete 
mantenuto ancora inalterato sentimento per i suoi figli. Da 
quando poi essi in un sol giorno per una doppia sorte peri- 
rono, uccisori e uccisi, con delitto suicida, io ogni potere e 
il trono detengo per l’affinità di parentela con gli scomparsi. 
Non è possibile conoscere a fondo l’anima, il sentimento, 
la ragione di alcun uomo prima che si riveli nella pratica 
del potere e delle leggi. Per me dunque chi si trova a reg- 
gere tutta una città e non si attiene ai migliori propositi, 
ma per paura tien chiusa la bocca, oggi come in passato si 
rivela il peggiore; mi rifiuto di considerare chi stima l’ami- 
co più della patria. Io perciò, lo sappia ben Zeus che tutto 
sempre vede, non tacerò vedendo la sventura invece della 
salvezza avvicinarsi ai cittadini né mai avrò amico mio un 
uomo dannoso a questa terra, perché so che è essa che dà 
la salvezza e a bordo d’essa navigando diritti ci si procurerà 
gli amici. Con siffatte leggi io intendo favorire la grandezza 
di questa città. Strettamente connesso è quel che ho decre- 
tato pubblicamente per i figli di Edipo: Eteocle, che è pe- 
rito a difesa di questa città distinguendosi sopra tutti nella 
battaglia, sia deposto in una tomba e gli siano consacrate 
tutte le cerimonie che accompagnano gli eroi morti sotter- 
ra. Ma il consanguineo di costui, Polinice dico, che la terra 
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patria e gli dei della stirpe voleva distruggere col fuoco da 
cima a fondo, che voleva abbeverarsi del sangue dei suoi, 
e condurli in schiavitù, costui, come a questa città è stato 
annunciato, non deve ricevere da alcuno né onore di tomba 
né compianto funebre, ma si deve lasciarlo insepolto corpo, 
dagli uccelli e dai cani mangiato e sfigurato a vedersi. Tale 
è il mio pensiero, e mai per quel che mi riguarda avranno 
più onore i malvagi dei giusti. Chiunque invece sia beni- 
gno a questa città, morto o vivo ugualmente da me avrà 
onore. (vv. 162-210). 


È questo un discorso che potrebbe essere definito l’e- 
sposizione di un programma politico, un discorso d’inve- 
stitura insomma, nel quale il nuovo sovrano espone con 
chiarezza i criteri del suo prossimo governo. Il ricorrere 
insistente del termine «città» in questo brano sarebbe 
giustificato qualunque ne fosse il contenuto. Ma è proprio 
il contenuto e quindi il significato della rbesis che si rivela 
importante. 

La contrapposizione è chiara: Creonte non si dichiara 
disposto a derogare dalle leggi che la città impone in no- 
me d’un rapporto d’affinità (consanguineità o amicizia che 
sia)‘. Tuttavia la sua presenza fin dall’inizio appare assai 
diversa da quella dell’eroe plutarcheo che per esemplare 
fedeltà alle leggi della patria non esita a condannare a 
morte il proprio figlio. E non perché in Creonte sia pre- 
sente alcuna riserva mentale o s’indovini in lui l’incapa- 
cità di tener fede al proposito enunciato; lo spettatore av- 
verte, non da quel che Creonte dice, ma dalle parole e dal 
comportamento degli altri personaggi, che la sua figura 
non è, non può essere quella del vero difensore della polis. 
Creonte ha frequentemente in bocca la città, ma sarà Emo- 
ne, nella seconda metà della tragedia a chiarire l’equivoco 
che si cela sotto questa parola, a rivelare l'inadeguatezza 


! 8. M. w. KNox (The Heroic Temper. Studies in Sophoclean Tragedy, 
Cambridge 1964, pp. 79 sgg.) fa notare che i termini giàoc, puàeiv, pula 
e relativi composti sono usati secondo un diverso valore da Creonte e da 
Antigone. Mentre per questa essi rimandano sempre ad un’affinità di san- 
gue (in questa chiave è interpretato anche il celebre verso 523 (cvperàziv 
Epuv), per Creonte presuppongono un codice di comportamento morale e 
politico. Le osservazioni sono riprese anche da Vernant e spiegate con lo 
scarto tra i piani semantici. 
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della giustificazione paterna: «Città non è quella che è 
di un uomo solo» (v. 737). Qui sta l’equivoco, proprio 
nello stesso termine polis, nella sua possibile definizione, 
nel modo d'intendere la società, la sua organizzazione, le 
sue possibilità di governo. La battuta di Emone non fa 
che palesare un’ambiguità nascosta, ma vivamente ope- 
rante nella tragedia anche prima. Nonostante tutta la sen- 
tenziosità dei suoi discorsi, il comportamento di Creonte 
è costantemente un comportamento di tiranno. Anche nei 
discorsi più intessuti di gnome si palesa il suo costante 
proiettarsi soggettivo: alla frequenza del termine «città» 
fa significativo riscontro la frequenza del termine «io» e 
i costrutti sintattici che enfatizzano la presenza determi- 
nante del soggetto. 

La ripetuta proposizione dell’io, che nell’uso greco ri- 
vela uno scarto stilistico ancor più sensibile che in una 
lingua moderna, dovrebbe preludere ad una vigorosa af- 
fermazione finale, buona o cattiva moralmente non im- 
porta, del tiranno. Sappiamo invece che, dopo le minacce 
di Tiresia, Creonte si sfalda, perde sicurezza, si affida al 
coro e chiede ai vecchi fino a poco prima terrorizzati l’in- 
dicazione di un comportamento: «Che cosa dunque oc- 
corre fare? Dimmelo ed io ti obbedirò» (v. 1099). 

Motore di tutta la vicenda, Creonte cede davanti alle 
conseguenze di quel che ha fatto. Non sa più prendere al- 
cuna iniziativa, perché si riconosce privo di una consape- 
vole volontà (euboulia): nel lamento finale egli fa ancora 
uso dell’io, ma si è ormai capovolto il senso di quest’uso. 
AI recitato del nunzio Creonte risponde con la concita- 
zione del lamento cantato, che sottolinea l’abbandono di 
ogni dimensione di razionalità. 

Sofocle individua, si può dire, due piani che lo svilup- 
po e le conclusioni della tragedia nitidamente distinguo- 
no. Il piano degli avvenimenti di cui Creonte è padrone, 
come è padrone della città; da lui dipendono tutti coloro 
che lo temono, egli legifera, condanna e mette a morte i 
trasgressori della sua parola. Ma gli sfugge il significato 
degli avvenimenti, gli sfugge l’azione come processo di 
decisione consapevole, come attuazione di una razionalità 
progettuale. Il suo dominio si rivela perciò illusorio; può 
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distruggere, ma è incapace di costruire; si estende fuori, 
ma non ha potere su di sé. L’inconsistenza del personag- 
gio è appunto qui, nel non saper essere uomo consapevole 
delle proprie azioni. 

La negazione della città che si nasconde sotto tanti di- 
scorsi densi di sentenze non è che l’altra faccia della ne- 
gazione di se stesso in quanto personaggio razionalmente 
compiuto, in quanto micropolis che verifica nella propria 
coscienza la razionalità d’un ordine pluralistico armonica- 
mente connesso, la razionalità della polis. 


Capitolo quinto 


La patria del tiranno 


P. Vidal-Naquet nel libro scritto in collaborazione con 
P. Lévéque e dedicato a Clistene' insiste molto sul con- 
cetto di spazio politico quale dimensione peculiare del- 
l’Atene uscita dalle riforme del 508-7. Questa insistenza 
appare giustificata: pur nel quadro estremamente vario 
delle poleis greche, diverse l’una dall’altra per usi, istitu- 
zioni, spesso lingua, Atene ha per tutto il v e il 1v secolo 
una posizione particolare. Essa si vanta per bocca dell’e- 
rede di Clistene di essere la «scuola della Grecia», e tale 
sarà ricordata nella nostalgica memoria dei classicisti an- 
tichi e moderni. Vidal-Naquet scopre il segreto di Atene 
nel rigoroso schema razionale, matematico, delle riforme 
imposte da Clistene. La riorganizzazione clistenica avreb- 
be sbarazzato la città di ogni vecchia eredità gentilizia, 
sostituendo gli antichi usi giuridici e religiosi con nuovi 
modelli di comportamento improntati alla sapienza mate- 
matica °. Cosî gran parte o addirittura tutto il merito del 
magistero ateniese sulla Grecia risalirebbe all’opera del ge- 
niale riformatore e legislatore, si riassumerebbe, per cosî 
dire, nella sua eccezionale figura. 

Sembra necessario porsi alcune domande. La prima è: 
perché le riforme clisteniche trovano un terreno cosî fa- 


Lee; LÉVÉQUE - P. VIDAL-NAQUET, Clistbène l’Athénien, Paris 1964. 

2 Appate curioso il legame stabilito tra Clistene e il pitagorismo, pro- 
prio quando gli autori insistono sulla riorganizzazione non soltanto « razio- 
nale», ma addirittura «laica » della città. Il grande limite del libro, peral- 
tro tra i più stimolanti e vivaci sull'argomento, è quello di non tener suffi- 
ciente conto delle contraddizioni cosî culturali come sociali, e di avvicinare 
perciò forme di pensiero (Anassimandro e Pitagora) operanti alla fine del 
vi secolo in quadri ideologici contrapposti. 
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vorevole e possono dare frutti cosîf duraturi? Gli aspri 
contrasti e conflitti che lacerano la città nei duecento an- 
ni seguenti trovano infatti quasi sempre il loro naturale 
sbocco proprio nello spazio politico «inventato» da Cli- 
stene. La seconda domanda è: l’elemento peculiare, che 
distingue la fisionomia di Atene da quella di tutte le altre 
città greche, dipende esclusivamente dalla diversità della 
sua organizzazione politica, del funzionamento dei suoi 
istituti di governo, o tale diversità non è a sua volta un 
effetto di una differenza strutturale più profonda? 

Questi quesiti interessano entrambi la definizione del 
nostro problema, perché abbiamo visto che la figura del ti- 
ranno si viene abbozzando prima, via via si caratterizza 
e infine compiutamente si definisce interamente nel qua- 
dro della cultura ateniese. Essa non è che una funzione 
di un sistema ideologico che ha nella democrazia ateniese 
la propria matrice storica. È l’Atene democratica, erede 
di Clistene e governata da Pericle o che del governo pe- 
ricleo serba più vivo il ricordo, che dà vita al polemico 
mito del tiranno, gli dà corpo e figura, parole e anima, 
ne fa un personaggio abituale del teatro e della disputa 
filosofica. Il tiranno diventa a poco a poco la più impor- 
tante manifestazione del malvagio sulla scena, che sop: 
pianta, perché riesce a riassorbire, quella dell’empio ri. 
belle alla divinità e all’ordine costituito. Perché anche il 
tiranno nega un ordine, quello appunto su cui si regge la 
polis, l’ordine che si identifica nello spazio politico, nel 
comune possesso della città. 

Per molto tempo il mito del tiranno, cosî come sostan- 
zialmente gli Ateniesi l'avevano elaborato, è servito a na- 
scondere la ben più vasta problematica del potere '. Nel 
tiranno usurpatore, avido ed empio, poi divenuto anche 
crudele, prototipo di ogni disfrenatezza, si è identificato 
il prepotente che priva gli uomini della loro libertà. Si 
tratta di una semplificazione psicologicamente utile e tal- 
volta addirittura necessaria: il tiranno è un uomo come 
tutti, un malvagio che può disporre del potere di eserci- 
tare in modo illimitato la propria malvagità. Non c’è dub- 


1 Su questo si veda più ampiamente il capitolo vi. 
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bio che quando Seneca o Alferi parleranno del tiranno e 
della tirannide non faranno che agitare un mito semplifi- 
catore, che nasconde anziché scoprire i reali termini del 
problema della libertà. Ma la questione è per noi un’altra: 
anche nell’Atene del v secolo, quando la figura del tiranno 
fu inventata e plasmata e le furono assegnate le caratteri. 
stiche psicologiche destinate a perpetuarsi in una lunghis- 
sima tradizione, anche allora questa figura era, e in quali 
termini, semplificatrice ed evasiva? 

Si è detto che la figura del tiranno è una figura ideolo- 
gica, che le sue caratteristiche trovano una loro giustifi- 
cazione solo quando le si consideri somma dei tratti nega- 
tivi di diversi modelli etici; la figura del tiranno è un ro- 
vescio, anzi un doppio rovescio, il rovescio dell’uomo sag- 
gio e il rovescio dell’uomo libero. Non è la diretta tra- 
duzione sulla scena di un modello storico; e il sospetto, 
quando non l’aperto disprezzo, di cui i Greci coprirono il 
ricordo degli antichi tiranni, è una conseguenza piuttosto 
che una premessa di tale figura ideologica. Cionondimeno 
soltanto in Grecia era possibile si costituisse siffatta tra- 
dizione. 

Pittaco, Mirsilo, Policrate, Pisistrato, Cipselo sono tut- 
ti uomini che si impadronirono del potere nella loro città 
e la governarono con la forza del loro prestigio, delle loro 
ricchezze, delle loro armi. Non vi è quasi alcun tiranno 
del mondo greco anteriore al v secolo ricordato come per- 
sonaggio inetto, debole o ottuso, perché non c’è quasi 
alcun tiranno che abbia ereditato il proprio potere per la- 
scito dinastico‘. 

Questo tratto essenziale della tirannide greca, al quale 
forse troppo poco si è rivolta l’attenzione degli studiosi, 
deve invece essere considerato in tutto il suo significato. 


! I tiranni a cui si accenna qui sono quelli della Ionia, delle isole egee 
e della terraferma greca prima della dominazione persiana. Si escludono 
cioè sia i tiranni-govetnatori sudditi del Gran Re, sia i tiranni-re della 
Sicilia, che sono fenomeni sostanzialmente estranei al modello della polis. 
Evito d'altra parte di entrare nel merito del problema dell’origine della 
tirannide, che resta sostanzialmente estraneo al tema qui trattato. Si. ricor- 
dino soltanto le giuste note polemiche di s. mazzarINO (Tra Oriente e Oc- 
cidente, Firenze 1948, pp. 119 sgg. e 224 sgg.) e di wiLL (Doriens et Io- 
niens cit., pp. 35 sgg.) contro la teoria della tirannide come specificamente 
(razzialmente) ionica. 
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La tirannide come potere personale del singolo sulla città 
non ha mai cercato in Grecia una copertura giuridica. Né 
era previsto l’istituto della dittatura, né alcun tiranno si 
preoccupò di istituzionalizzare il proprio straordinario po- 
tere creando nuove magistrature o ricorrendo all’estensio- 
ne di privilegi già previsti per le magistrature esistenti '. 
La tirannide costitui sempre una visibile rottura nel tes- 
suto sociale della polis, una rottura dell’equilibrio dell’e- 
gualitarismo oligarchico dell’antica città aristocratica. Per- 
ché la tirannide non si istituzionalizzò, perché non cercò 
quella copertura giuridica che le sarebbe stata ideologica- 
mente cosi utile? Perché il tiranno si dimostrò sempre 
per quello che era, l’usurpatore di un potere di cui in nes- 
sun caso aveva diritto? Queste domande non sono oziose. 
Se la figura ideologica del tiranno si è potuta costruire nel 
v secolo secondo il descritto schema di una caratterizza- 
zione psicologica, ciò è anche accaduto perché il potere 
aristocratico non era mai stato velato nella tradizione gre- 
ca da alcuna istituzione, non era mai stato legittimato da 
alcun apparato. 

Se consideriamo il formarsi delle diverse tirannidi, nel- 
la Ionia prima nella madrepatria continentale poi, notia- 
mo che, pur nella diversità dei tempi, dei luoghi, delle 
condizioni storiche, tutti i processi hanno un tratto comu- 
ne: il potere del tiranno prima s'impone e quindi si regge 
sulla combinazione del prestigio individuale dell’uomo 
con i mezzi economici e quindi militari che possiede. La 
conquista del potere rappresenta cioè sempre la sovrap- 
posizione della potenza del singolo sulle forze istituziona- 
li della città, e il mantenimento della tirannide resta legata 
e subordinata a questa personale potenza. In altri termini, 
il tiranno non giunge mai ad impossessarsi dell’apparato 
statale, a collocare nei punti nevralgici uomini a lui legati, 
a trasformare questo apparato sino ad ammettere il suo 
potere. Il tiranno resta sempre estraneo al tessuto della 
polis; il suo governo resta un episodio circoscritto, stret- 


! Si pensi per esempio al complesso gioco di legittimazioni fondate su 
estensioni e analogie del potere extracostituzionale di Ottaviano nei primi 
anni del suo potere. 
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tamente condizionato dalla sua fisionomia, mai tale da al- 
terare lo stato nelle sue strutture istituzionali‘. Ma per- 
ché il titanno greco non si appropria dell’apparato statale, 
perché non lo riplasma, perché non istituzionalizza la pro- 
pria presenza egemone come elemento stabile della polis, 
perché, in una parola, non si trasforma in re e non fonda 
una dinastia? 

Si potrebbe invocare la diversa psicologia dei Greci, 
comune anche ai tiranni, una loro sensibilità, nonostante 
tutto, per la socialità della polis. Né certo si può escludere 
l’esistenza di simili fattori psicologici, ma probabilmente 
è possibile indicare una ragione più oggettiva, meglio ac- 
certabile storicamente. Nessun tiranno s’impadronî mai 
dell’apparato statale della polis perché in nessuna polis 
c’era un apparato statale di cui ci si potesse impadronire. 
Né si ha notizia che alcun tiranno abbia angariato i suoi 
sudditi con un esoso sistema fiscale, perché non c’era al- 
cun sistema fiscale di cui impadronirsi nella città greca *. 
Il tiranno non poteva assicurarsi il controllo dei funzio- 
nari amministrativi perché non c’erano funzionari ammi- 
nistrativi, come non c’erano giudici professionali, né uf- 
ficiali di carriera, né alcuna corporazione sacerdotale. Il 
corpo politico della città provvedeva ad esprimere ammi- 
nistratori, giudici, militari, ministri di culto, ma si trat- 
tava sempre di funzioni temporanee, che facevano parte 
delle incombenze del cittadino. Il confronto del tiranno 
è perciò sempre con tutta la città e non può restringersi 
ad un confronto con i suoi organi politici e amministrativi, 

V. Ehrenberg, riprendendo uno studio di Michell, af- 
ferma che gli schiavi pubblici (addetti al tribunale, alla 
zecca ecc.) «costituivano un gruppo veramente importan- 
te: erano “i soli funzionari statali non elettivi e perma- 
nenti” » ®. Se questo è vero, appare molto difficile parlare 


! Si potrebbe ricordare in questo senso la costituzione di una guardia 
del corpo, che peraltro può anche essere interpretata come ammodernamen- 
to della fazione armata della polis gentilizia. 

2 È d’altta parte significativo che la riscossione regolare di imposte 
fosse avvertito, quando venne introdotto, come gesto di arbitrio tipicamen- 
te tirannico, perché estraneo al modello della polis. 

3} v. EHRENBERG, L’Atene di Aristofane, trad. it. Firenze 1957, p. 248; 
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ancora di funzionari, di apparato amministrativo, in una 
parola di stato, senza chiarire pregiudizialmente che que- 
sti termini non hanno che una lontana parentela con gli 
stessi termini usati per descrivere non solo uno stato mo- 
derno, ma anche le istituzioni sociali e politiche degli Egi- 
zi e dei Persiani. 

Non si tratta soltanto di sottigliezze terminologiche. 
Parlare di stato dei Greci significa instaurare tacitamente 
un’inevitabile rete di analogie, che sono invece tutte da 
provare, e la maggior parte delle quali appare assai difft- 
cilmente provabile. Si può invece affermare che proprio 
il carattere della tirannide greca presuppone l’inesistenza 
dello stato, almeno come stabile apparato cui si delega 
l’amministtazione del potere politico, militare, giudizia- 
rio, religioso. 

Questo spiega perché il confronto del tiranno sia sem- 
pre con tutto il popolo della città, e non si possa esaurire 
nella presa di possesso di un apparato di potere; ma que- 
sto spiega anche come il potere sia sempre concepito co- 
me potere personale. L’arché greca non è mai l’auctoritas 
o l’imzperium romani, né il domzinium medievale, entità 
astratte, autonome e consistenti ben al di sopra degli in- 
dividui che le rappresentano. Il potere nella città greca è 
sempre potere di qualcuno su qualcun altro, perché non 
si è in una struttura sociale di caste, di ordini o di corpo- 
razioni, ma in una comunità che si è prodotta e vive su 
altre basi. 


Una lunga, non ingiustificata, consuetudine ci fa consi- 
derare istintivamente il mondo greco, le sue città, la cul- 
tura che queste città hanno prodotto, come oggetti fami- 
liari, archetipi di un modo di vivere di cui anche noi an- 
cora partecipiamo. La figura del tiranno alla quale è dedi- 
cato questo libro è un significativo esempio di questa con- 
tinuità. Come si vedrà nel prossimo capitolo, tale figura 
non si è esaurita con l’esaurirsi della polis nella quale si 


cfr. H. MICHELL, The Economics of Ancient Greece, Cambridge 1940, 
p. 358. 
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è formata; al contrario è entrata a far parte del ricco pa- 
trimonio della cultura che noi abbiamo ereditato, si è af- 
fermata come uno dei fopoî più tenaci e fortunati. Eppure 
la società a cui dobbiamo risalire per dar conto della sua 
nascita è soltanto apparentemente simile alla nostra. Il 
teatro tragico, non si è mancato di sottolineare nel capi- 
tolo 1, svolge in Atene una funzione sociale del tutto dif- 
ferente da quella che svolgerà nella società elisabettiana, 
nel gran secolo francese, nell’Ottocento borghese. Diver- 
sa la sua funzione sociale, diverso il pubblico, diversa l’or- 
ganizzazione dello spettacolo, diverso perciò lo stesso si- 
gnificato di quel che si veniva rappresentando. Ma se ci è 
difficile immaginare come si dovesse svolgere una rappre- 
sentazione nel teatro di Dioniso, ancora più difficile ap- 
pare senza dubbio, solo che ci si fermi a riflettere, imma- 
ginarci la vita quotidiana al mercato, nell’assemblea, nei 
tribunali. È difficile immaginare una città come Atene, pa- 
ragonata nella nostra tradizione classicistica alla Roma 
imperiale, ad Alessandria, a Bisanzio; stimata non di rado 
più importante di queste, che mantiene, negli anni del suo 
fulgore, non soltanto un’organizzazione, ma una serie di 
consuetudini di vita quotidiana non dissimili nella sostan- 
za da quelle di un villaggio. Tutta l’ideologia organicistica 
che si sviluppa proprio nel v e nel rv secolo è garantita 
dal sentirsi la città prima una comunità che uno stato. 

Quando i Greci vinsero a Maratona, la notizia giunse 
in Atene grazie alla mirabile impresa atletica di Fidippide, 
che, stando alla tradizione, non sopravvisse alla sua fati- 
ca. Non c’è dubbio che in caso di vittoria i Persiani avreb- 
bero disposto di altri e più organizzati mezzi di comuni- 
cazione. Se dovessimo giudicare Grecia e Persia secondo il 
troppo facile metro del progresso tecnico, dell’organizza- 
zione del lavoro, è certo che l’impero persiano apparireb- 
be una tappa assai più avanzata delle poleis greche. Non 
a caso fu la Persia e non la Grecia a costituire il modello 
organizzativo dell’impero di Alessandro. 

I molti secoli di classicismo hanno mascherato una re- 
altà che lo sviluppo dell’antropologia comparata ha inco- 
minciato a rivelare, e più avrebbe rivelato se i filologi clas- 
sici, gelosi custodi del loro patrimonio, non avessero cer- 
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cato di scongiurare l’ingresso della nuova disciplina nelle 
loro province. In un libro ormai classico, Johan Huizin- 
ga', trattando del gioco e delle sue istituzioni nelle diver- 
se società, ricorre non di rado ai Greci. Le sue osserva- 
zioni di non specialista, e che pure in gran parte risalgono 
ai filologi di stampo classicistico, mostrano chiaramente 
come molti degli usi degli antichi Greci si avvicinino a 
quelli di popolazioni ancora legate ad organizzazioni so- 
ciali immediatamente post-tribali. Non tutte le considera- 
zioni di Huizinga sono condividibili, ma è certo che quan- 
do si voglia considerare l’organizzazione sociale dei Greci 
e le loro istituzioni religiose in un quadro comparatistico 
ci si rende facilmente conto della loro radicale diversità 
dall'immagine che ne è stata tramandata‘. 

Quando gli Spartani che occupavano la Messenia ven- 
gono scacciati dall’insurrezione della regione, i proprieta- 
ri espropriati, ritornati in patria, chiedono la ridistribu- 
zione delle terre. Non un’assegnazione compensatrice, ma 
la ridivisione di tutta la proprietà degli Spartiati, secondo 
canoni di equità. Anche i proprietari espropriati dalle ipo- 
teche in Atene avevano chiesto a Solone la ridistribuzione 
delle terre. Si deve pensare che gli uni e gli altri non pro- 
ponessero nulla di nuovo e di rivoluzionario, ma al con- 
trario il ripristino di un’usanza di un passato lontano ma 
non del tutto dimenticato. La stessa usanza, se Cesare è 
degno di fede, trovava ogni anno regolare conferma tra i 
Germani. 


1 J. HUIzINGA, Homo ludens, trad. it. Torino 1949; quanto abbia in- 
fluito, e come, sul libro la memoria di Burckhardt ha puntualizzato recen- 
temente A. MOMIGLIANO (« Ann. Sc. Norm. Sup. Pisa », 1974, pp. 369 SEg.). 

2 È questo quanto va emergendo dalla ricerca antropologica degli ulti- 
mi tempi; si veda la lucida puntualizzazione metodologica fatta da M. De- 
tienne nell’Introduzione al volume I/ mito cit. (pp. 1 sgg.). Nello stesso 
volume si ripubblica il saggio di w. BURKERT, La saga delle Cecropidi e le 
Arreforie, dal quale risulta l'inadeguatezza storiografica di « razionalizzare » 
la religione greca compiuta da storici come Nilsson e Deubner. 

* ARISTOTELE, Politica 13074 1-2: « Danneggiati dalla guerra essi pensa- 
vano che si dovesse procedere alla ridivisione della regione »; In., Costitu- 
zione degli Ateniesi 11: «Il popolo pensava che egli [Solone] avrebbe pro- 
ceduto ad una ridistribuzione di tutto »; cfr. SOLONE fr. 23D, vv. 19-21: 
«E non ho agito vanamente né mi è piaciuto operare con la violenza della 
tirannide, e assegnare un’uguale parte della grassa terra patria agli ignobili 
e ai nobili », La ridistribuzione (@ar44das7zÌ5) ritorna, sia pure come promes- 
sa, anche nel v secolo: ERopoTO IV 159 e 163; TucIDIDE V 4. Per i Ger- 
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Atene e Sparta, e le altre città greche, mantengono non 
solo in età storica, ma addirittura al tempo del loro splen- 
dore, la memoria di usanze che risalgono ad uno stadio 
tribale. La stessa organizzazione gentilizia mantiene a lun- 
go nel mondo greco il proprio vigore ed è solo con Cliste- 
ne, in Atene, che essa viene compiutamente superata an- 
che giuridicamente. Nondimeno proprio dall’organizza- 
zione gentilizia derivano all’organizzazione della polis de- 
mocratica tutti i principali valori di libertà e di ugua- 
glianza. 

L’egualitarismo dei liberi è un’eredità della polis gen- 
tilizia e non una conquista delle lotte del dezzos. Ciò si 
vede assai bene nella conservazione della rigida struttura 
dei conquistatori dori a Sparta !. La «democratizzazione» 
che in Atene interviene nel corso del vi e del v secolo por- 
ta ad un’estensione di questi principî egualitari, ma anche 
parallelamente ad una loro riduzione: l'uguaglianza si ri- 
duce all’uguaglianza politica, cioè all’uguale potere sulla 
proprietà pubblica. Ma la proprietà pubblica resta ormai 
rigorosamente separata dalla proprietà privata. Tuttavia 
sono proprio le città greche, ed in particolare Atene, a co- 
stituire l'elemento di gran lunga più mobile, in continua 
trasformazione nel mondo antico. La maggiore aderenza 
alle strutture primitive di organizzazione sociale, l’inesi- 
stenza nel mondo greco di ordini e di corporazioni sacer- 
dotali, militari, professionali, provoca l’affacciarsi imme- 
diato di una serie di contraddizioni, non permette un loro 
indolore riassorbimento nell’ordine sociale. 

Da una parte nella polis, e d’ora innanzi il discorso s’in- 


mani cfr. cESARE, La guerra gallica VI 22: «Neque quisquam agri modum 
certum aut finis habet proprios; sed magistratus ac principes in annos 
singulos gentibus cognationibusque hominum, qui cum una coierunt, 
quantum et quo loco visum est agri attribuunt atque anno post alio tran- 
sire cogunt». Si veda anche TACITO (Germania 26): «Agri pro numero 
cultorum ab universis in vices occupantur, quos mox inter se secundum 
dignationem partiuntur; facilitatem partiendi camporum spatia praestant». 

uanto cauti si debba essere parlando dell’effettivo egualitarismo 
spartano è bene sottolineato da M. 1. FINLEY (La Grecia dalla preistoria 
all'età arcaica, trad. it. Bari 1972, cap. 1x); esso deve essere inteso piutto- 
sto come valore ideologico che come realizzazione sociale. Palesemente ar- 
bitraria e concettualmente anacronistica la ricostruzione di w. G. FORREST, 
Storia di Sparta, trad. it, Bari 1970, che giunge a parlare (per esempio 
p. 89) di «popolo minuto » e di «coscienza di classe ». 
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tende circoscritto ad Atene, si crea quel che è stato giu- 
stamente definito uno spazio politico, sostanzialmente li- 
bero da ipoteche religiose, cosf come indipendente dalle 
stratificazioni sociali. Dall’altra parte però tale spazio non 
ha a propria disposizione uno strumento sufficientemente 
forte per scongiurare o almeno per attenuare le contrad- 
dizioni che insorgono con la crisi della città. 

Non c’è dubbio che le attività mercantili e imprendito- 
riali, e le attività manifatturiere non direttamente legate 
alla produzione agricola, abbiano avuto in una parte non 
indifferente degli imperi orientali, dei regni ellenistici o 
dell'impero romano uno sviluppo e un'importanza assai 
maggiori che in Atene; nondimeno in nessuna di queste 
situazioni le attività legate alla monetizzazione, quelle che 
il greco chiama crematistiche, costituirono un elemento 
di squilibrio grave della società. L'economia di mercato 
visse, secondo la celebre definizione di Marx, nelle pieghe 
della società antica essenzialmente fondata sulla proprietà 
della terra, non arrivò a godere di alcuna rilevanza poli- 
tica, pur costituendo un essenziale elemento dell’organiz- 
zazione sociale. 

Basta leggere invece il libro I della Politica di Aristo- 
tele, che rispecchia una lunga tradizione di invettive con- 
tro il denaro e le attività connesse, per comprendere come 
la crematistica abbia costituito per almeno due secoli un 
serio problema per la stessa sopravvivenza della polis. Pur 
trattandosi di fenomeni di accumulazione monetaria che 
oggi appaiono microscopici, e che risultano assai ridotti 
anche se solo paragonati con le attività mercantili del re- 
gno dei Tolomei, la crematistica giocò un ruolo non indif- 
ferente nella crisi della città greca. Ciò dipese dalle ridot- 
te dimensioni anche della proprietà terriera, dall’inesisten- 
za di un vero e proprio latifondo, e dal tipo di organizza- 
zione sociale’. La mancanza di un organismo statale che 


! Cfr. M. I. FINLEY, L'economia degli antichi e dei moderni, trad. it. 
Bari 1974, pp. 146 sgg., che riprende osservazioni già svolte nel suo Land 
and Credit e nel recente catalogo di 7. K. pAvIES (Atbenian Propertied 
Families 600-300 B. C., Oxford 1971). Sulla sostanziale esiguità e soprat- 
tutto anonimia delle iniziative commerciali cfr. s. CAMPESE, Polis ed eco- 
nomia, in Aristotele e la crisi della politica cit. 


170 CAPITOLO QUINTO 


garantisse, grazie ad una rigida stratificazione e una rigo- 
rosa divisione del lavoro, i privilegi di proprietari e di fun- 
zionari non permise il relegamento delle attività cremati- 
stiche in un determinato settore. Come si vedrà meglio 
avanti, fu allora soltanto la cittadinanza a costituire una 
trincea per la difesa dell’identità degli antichi proprietari. 
Senza la cittadinanza non era infatti possibile la proprietà 
della terra. La polis riusci a difendere una parte almeno 
del suo carattere istitutivo: non può essere proprietario 
chi non è cittadino; l’altro principio quello secondo il qua- 
le non può essere cittadino chi non sia proprietario, cadde 
definitivamente con Clistene, né mai riusci ad essere pie- 
namente restaurato, nonostante non fossero mancati i ten- 
tativi oligarchici in tal senso. 

Il diritto di cittadinanza ebbe un’importanza assai rile- 
vante in tutta la storia dell’Atene clistenica e periclea e 
in quella che segui fino alla virtuale scomparsa della polis 
come organismo autonomo. Perciò non è mancata una 
tendenza nella moderna storiografia che ha individuato 
proprio nella cittadinanza il discrimine principale nell’a- 
nalisi della situazione sociale del v e del iv secolo. Si è 
anche insistito, forse troppo, sui legami di solidarietà che 
avrebbero unito i cittadini, indipendentemente dal loro 
stato sociale, di fronte ai non cittadini, e si è anche pre- 
stata probabilmente eccessiva fede agli antichi nel rite- 
nere che alla collettività della polis ritornasse la maggior 
parte delle ricchezze acquistate, sotto forma di doni vo- 
tivi, liturgie, opere di pubblico interesse ecc.'. È verisi- 
mile che il legame solidaristico tra cittadini dovesse essere 
assai meno forte, ma ciò non significa che la cittadinanza 
non fosse intesa dagli Ateniesi nel suo significato sociale 
più pieno, di comproprietà dei beni pubblici. 

La polis nasce come organizzazione politica dei proprie- 


! Questo invece sostanzialmente il senso dell’importante saggio di j.-P. 
VERNANT, La lutte des classes, pubblicato nel 1965 a conclusione di un assai 
interessante dibattito nell’ambito degli studiosi marxisti sui limiti del- 
l’applicabilità del concetto di classe al mondo antico; si veda in proposito 
anche c. PARAIN, Les caractères spécifigues de la lutte des classes dans 
l’antiquité classigue, in «La Pensée», aprile 1963. Il saggio di Vernant è 
stato recentemente riedito nel volume Mytbe et société en Grèce ancienne, 
Paris 1974, pp. 11 sEg.; cfr. specialmente pp. 23-25. 
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tari di terra; costituisce, come le sue istituzioni più arcai- 
che ben lo dimostrano, la prima mediazione tra i clan gen- 
ilizi, i gere. Frutto di tale mediazione è la garanzia di una 
proprietà pubblica, comune, rappresentata soprattutto dal 
territorio urbano, con i suoi spazi destinati all’attività po- 
litica e al culto, e in cui si accentrano le abitazioni dei 
proprietari. È quest’assetto che garantisce l’uguaglianza 
tra i proprietari e la rigorosa corrispondenza tra proprie- 
tario e cittadino di pieno diritto, cioè comproprietario del 
territorio pubblico. Tuttavia questo stadio non si può pen- 
sare se non come un momento di passaggio dall’uguaglian- 
za fondata sulla periodica ridistribuzione delle terre (di 
cui, come si è già visto, rimane chiara memoria in epoca 
storica) alla disuguaglianza risultato della proprietà pri- 
vata delle terre non più periodicamente ridistribuite. Gli 
squilibri tra terra e terra, la diversa fortuna dei proprieta- 
ri portano alla progressiva sperequazione delle proprie- 
tà, fino all’espropriazione di una parte della popolazione, 
al suo indebolimento, talvolta alla sua schiavizzazione. Il 
godimento della proprietà privata non corrisponde più 
al godimento di quella pubblica. È questa la contraddizio- 
ne nella quale vive l’Atene di Solone. E la contraddizione 
è destinata a mantenersi e ad approfondirsi, anche se su- 
bisce una radicale trasformazione, con Clistene, L’ugua- 
glianza che viene ripristinata dalle riforme clisteniche è 
infatti un’uguaglianza parziale, anche se non soltanto for- 
male: è l’uguaglianza nella comproprietà della parte co- 
mune della città, che la suddivisione delle categorie solo- 
niane non aveva saputo ripristinare per intero. Clistene 
elimina, come si è detto, le ultime tracce del potere genti- 
lizio nella sfera del politico, ma non ne intacca la proprie- 
tà privata della terra. Le grandi famiglie, gli eredi degli 
eupatrides, mantengono i loro possessi, anche se questi 
possessi si trovano ostacolati nella loro compattezza dalla 
nuova organizzazione amministrativa per trittie '. 

Ma prima dell’opera di Clistene aveva avuto luogo in 


! Non entro ovviamente nel merito della spinosissima questione della 
divisione territoriale clistenica e del presunto privilegio riservato alla pro- 
prietà degli Alcmeonidi; in proposito cfr. bibliografia relativamente aggior- 
nata in WILL, Le monde grec cit., p. 63. 
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Atene, come in molte altre città greche, un tentativo di- 
verso, non di rado con esito almeno parzialmente positi- 
vo: la ridistribuzione, anche se ridotta, delle terre facenti 
parte della proprietà privata di alcune grandi famiglie. È 
questa, della ridistribuzione delle terre, la più grave accu- 
sa che la tradizione aristocratica rivolge ai tiranni, a Pisi- 
strato, come a Policrate e a Cipselo ‘. 

Il tiranno greco, come si è anche visto, offre sempre il 
fianco alla critica, perché non procede per riforme, ma so- 
vrapponendo al potere comune delle famiglie aristocrati- 
che il proprio potere personale, non di rado affidato a for- 
ze militari mercenarie da lui stesso assoldate. Il suo inter- 
vento è perciò illegale, anche quando egli non mira ad al- 
tro che a ripristinare in qualche misura l’equilibrio tra i 
proprietari e a sanare con ciò la contraddizione tra pro- 
prietà privata e proprietà pubblica. 

Le riforme clisteniche incidono invece direttamente 
sulla fisionomia della polis. Questa non è più, anche costi- 
tuzionalmente, la comunità dei proprietari privati, ma 
diventa la comunità dei liberi nati nella regione e figli 
di liberi, tutti per questo solo titolo comproprietari dei 
beni comuni della città. Clistene non sovrappone il pro- 
prio potere personale e militare alle istituzioni della cit- 
tà (anche se l’appartenenza ad una famiglia di alto presti- 
gio non è elemento indifferente della sua personalità po- 
litica), egli modifica tali istituzioni: la proprietà pubbli- 
ca viene definitivamente sganciata dalla proprietà priva- 
ta, Cosî facendo, egli restaura in un certo senso, sia pure 
con tutte le necessarie mediazioni amministrative, lo sche- 
ma egualitario della primitiva comunità e, introducendo 
o generalizzando il sorteggio, ne garantisce la permanen- 
za. Questa restaurazione egualitaria si colloca in un mo- 
mento particolare dello sviluppo ateniese. Essa è com- 
plementare alla trasformazione di Atene in potenza nava- 
le e militare: sempre più chiaramente nel corso del v se- 
colo la città troverà fuori di sé le fonti della propria so- 


! Cfr. PLATONE, Repubblica 5664: «egli manda in esilio, mette a morte, 
dà il via all’abolizione dei debiti e alla ridistribuzione della terra». Pet 
Aristotele (Politica 13054 5) la ridistribuzione è obiettivo dei demagoghi 
democratici. 
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pravvivenza. Dalle cleruchie alla lega con gli alleati sud- 
diti, all’elaborazione di un efficace strumento fiscale a ca- 
rico dei meteci, all’allargamento dei margini del lavoro 
servile, fino alle vere e proprie operazioni di rapina, la 
ricchezza di Atene tende sempre pit a configurarsi come 
risultato di uno sfruttamento generalizzato di chi non è 
cittadino '. Per contro l’egualitarismo politico, assicuran- 
do a tutti i cittadini la comproprietà della città, deter- 
mina i meccanismi di ripartizione del bottino pubblico. 

È questo carattere di restaurazione delle riforme cli- 
steniche che permette alla città ora divenuta democratica 
di ereditare con l’antico egualitarismo gentilizio anche 
tutto il patrimonio ideologico dell’antica nobiltà. Termi- 
ni come isomorzia e isegoria, di tradizione aristocratica, 
diventano in breve sinonimi di democrazia e di potere 
popolare ‘. 

Un tale processo, in parte rinnovatore in parte restaura- 
tore, è permesso dall’assenza di un apparato statale vero e 
proprio. La riorganizzazione politica e amministrativa non 
ha infatti bisogno di confrontarsi e di scontrarsi con alcu- 
na corporazione o casta di funzionari pubblici, laici o re- 
ligiosi. A propria volta le riforme clisteniche vengono a 
costituire un nuovo, fortissimo ostacolo alla formazione 
di un qualsiasi apparato che la progressiva sperequazio- 
ne sociale avrebbe forse potuto produrre. 

In mancanza di un tale apparato statale garante della 
proprietà privata della terra, l’egemonia della nobiltà ter- 
riera resta affidata alla tenue barriera del diritto di citta- 
dinanza e alla forza di una nutrita elaborazione ideologi- 
ca. Il vero e proprio sconvolgimento sociale in seguito al- 
l’allargarsi di un’economia monetaria non giunge a capo- 


! Ciò è riconosciuto dagli stessi sostenitori della polis, e Tucidide parla 
chiaramente della «tirannide» esercitata da Atene sui propri alleati; cfr. 
per esempio IIl 37; nella Costituzione degli Ateniesi dello Pseudo Seno- 
fonte (cap. xviri), si dice che «gli alleati sono come schiavi del popolo 
d’Atene ». Sono stati gli scrittori successivi a metter in ombra questo tratto 
essenziale che fa di Atene un modello non a caso unico nel mondo greco, 
per proporre invece la città di Pericle come paradigma della «grecità»; 
cfr. al riguardo Appendice 3. 

2 Cfr. 6. vLASTOS, Isonomia politiké, in Isonomia. Studien zur Gleich- 
beitsvorstellung im griechischen Denken, a cura di J. Mau, Berlin 1964, 
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volgere gli equilibri fondamentali della polis. La dimen- 
sione della politicità che domina tutta l’Atene del v e del 
Iv secolo funge da camera di compensazione delle forme 
più acute di conflitti sociali, trasferendoli di piano, non 
di rado mascherandone il vero carattere. Tuttavia, pet 
comprendere il vero significato di questa politicità, e ciò 
è indispensabile per collocare in giusta prospettiva tutte 
le operazioni ideologiche che hanno luogo nella produ- 
zione intellettuale del tempo, è necessario non arrestarsi 
ad una descrizione delle posizioni che emergono nel di- 
battito politico, ma cercare di coglierne le pitt profonde 
motivazioni sociali. 

J.-P. Vernant', richiamandosi anche ad una ricca rifles- 
sione sviluppatasi nell’ambito della cultura marxista fran 
cese, insiste nel riconoscere la dimensione e il linguaggio 
politici come specifiche espressioni dei contrasti sociali 
del mondo greco. La società greca, come scrive Marx, si 
esprime politicamente come il Medioevo si esprime reli- 
giosamente. Tuttavia, proprio per questa ragione, appa: 
re necessario cercare di riconoscere quali reali contrasti 
storici si vengano esprimendo politicamente nella città 
greca. Sarebbe un grave errore interpretare lo spazio po- 
litico greco come l’anticipatore della politicità borghese: 
l'uguaglianza dei liberi che godono della cittadinanza in 
Atene è cosa assai diversa dall’uguaglianza tutta formale 
dei cittadini elettori di un qualsiasi stato democratico mo- 
derno. In Atene l’uguaglianza politica è pur sempre rea: 
le comproprietà del pubblico, permessa dall’inesistenza 
di una delega fiduciaria a un apparato di gestione del po- 
tere. La cittadinanza ha quindi una diretta valenza socia- 
le e non costituisce soltanto una determinazione giuridi- 
ca. Il non cittadino, che pure esercita un’attività produt- 
tiva nella polis, è diverso dal cittadino che svolge la me- 
desima attività non soltanto per una diversa determina. 
zione legale, ma perché tale determinazione rispecchia 
una diversa collocazione sociale complessiva. Il meteco 
non può convertire in terra il frutto della sua attività 


1 VERNANT, La lutfe cit.; gran parte della polemica di Vernant è indi. 
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crematistica perché gli manca il requisito essenziale del- 
la comproprietà del bene pubblico della città. Egli non 
ha parte nelle periodiche distribuzioni di derrate alimen- 
tari e di denaro con le quali la polis garantisce la soprav- 
vivenza dei suoi cittadini. Al contrario, ne è una delle 
vittime, soggetto a tasse nei suoi commerci, egli concot- 
re a mantenere la città di cui non gode i benefici. 

Per questo ogni schematizzazione tentata in modo ana- 
logico della società ateniese in classi o gruppi sociali è 
sempre apparsa sostanzialmente rozza e inadeguata. Non 
perché non introduce in un’analisi strutturale elementi 
sovrastrutturali come le determinazioni giuridiche, ma 
perché non tiene conto della valenza economica di tali de- 
terminazioni. È perciò vero, come esemplifica Vernant, 
che due imprenditori, l'uno meteco l’altro cittadino, con 
manifatture simili l’una all’altra, non possono essere con- 
siderati, come superficialmente verrebbe di fare e come 
non di rado erroneamente si è fatto, appartenenti allo 
stesso gruppo o classe sociale, come aventi interessi co- 
muni. Vernant insiste nell’affermare che la loro diversi- 
tà dipende da fattori extraeconomici, mentre «dal punto 
di vista dello statuto economico, del posto nel processo 
di produzione » essi non presenterebbero alcuna differen- 
a'. In realtà sappiamo che alle spalle dell’impresa ma- 
nifatturiera del cittadino imprenditore vi è sempre una 
piccola o grande proprietà terriera, soggetta ad incre- 
mento nel caso di successo dell’attività crematistica del 
proprietario. La configurazione giuridica del cittadino sus- 
sume cioè una configurazione sociale che colloca la sua 
attività e i suoi risultati in un posto diverso del processo 
produttivo. 

Se la separazione tra cittadino e non cittadino man- 
tiene la sua importanza, tende ad attenuarsi sempre di 
più la contraddizione tra aristocrazia e demos, ad atte- 
nuarsi o meglio a complicarsi. Ancora sostanzialmente 
compatti gli eupatrides fino al tempo di Solone, essi per- 
dono di coesione all’avvento della tirannide; essa è anzi 
il primo frutto di questa separazione. Un settore dell’ari- 


1 VERNANT. La lutte cit., p. 23. 
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stocrazia, quella soprattutto interessata allo sfruttamen- 
to del sottosuolo e indirettamente alle imprese manifat- 
turiere che ne dipendono, s'impegna in una serie di al- 
leanze sociali con la parte più consistente del demos ur 
bano e semiurbano, ne favorisce l’incremento, concorre a 
creare quello spazio politico che costituisce il loro neces 
sario terreno d’incontro‘. 

All’opposizione aristocrazia-demos nel corso del v se- 
colo tende a sostituirsi un’opposizione diversa. I setto- 
ri dell’aristocrazia interessati allo sfruttamento del sotto- 
suolo, all’imprenditoria navale, al commercio degli schia- 
vi appaiono per lo più alleati con il demos urbano, che pur 
non avendo rotto ogni rapporto con la terra (soltanto i 
teti impiegati come rematori rompono, ma solo provvi- 
soriamente, tale rapporto), sono coinvolti in un’attività 
connessa con l’economia monetaria. L'alleanza che si svi 
luppa a livello politico ha perciò un proprio significato 
strutturale, e trova conseguentemente due tipi di opposi- 
zione: da una parte l’aristocrazia più tradizionale, dura 
mente sconfitta dalle riforme clisteniche prima, quindi con 
l’ostracismo di Cimone e di Tucidide di Melesia, dall’altr 
la frangia periferica del demos rurale, i contadini più lon 
tani dal centro urbano e dal mercato, ancora legati ad 
un’agricoltura quasi esclusivamente autarchica e più espo- 
sti alle scorrerie nemiche in caso di guerra. Il sogno dei 
primi è la restaurazione del dominio degli eupatrides e la 
soppressione della dimensione politica; i suoi tentativi 
troveranno l’occasione delle difficoltà di Atene verso la 
fine della guerra del Peloponneso e daranno vita alla breve 
esperienza di reazione oligarchica. Il quadro ideologi 
in cui si iscrivono è quello di un modello sociale sostan 
zialmente immobile, in cui nobili e ignobili sono separati 
ontologicamente. Il miglior documento rimastoci di tal 
ideologia è la Costituzione degli Ateniesi dello Pseudo 
Senofonte. In quest'opera il sistema democratico è pre- 
sentato come il rovescio del buon governo (eurorzia); 
come il trionfo dei peggiori. La città democratica non è 


; È questa una vecchia ipotesi di p. N. ure (The Origin of Tyranny, 
Cambridge 1922, pp. 38 sgg.) che non pochi hanno ignorato, ma che non 
mi pare abbia avuto finora una significativa smentita. 
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redimibile; essa va sovvertita per restaurare l’antico go- 
verno degli ottimati. Non c’è in quest'opera alcuno sfor- 
zo per afferrare la dialettica del processo storico che ha 
condotto all’Atene democratica, e l'ignoto autore giun- 
ge cosî a dare della democrazia ateniese un’immagine as- 
sai più coerente e funzionale della realtà. La rigida con- 
trapposizione di sistema a sistema riesce a spiegare alcuni 
meccanismi di funzionamento della polis democratica in 
modo assai più lucido di quanto abbiano saputo fare i 
suoi ideologi: lo sfruttamento degli alleati-sudditi, l’o- 
biettiva convergenza degli interessi personali di ogni po- 
polano nell’interesse comune del demos, il progressivo 
estendersi delle attività connesse alla circolazione della 
moneta ecc. Non dà però conto della genesi della demo- 
crazia, delle circostanze politiche che l’hanno resa possi- 
bile, e ciò perché rifiuta a priori questa dimensione. Alla 
legge viene contrapposto il dominio, o meglio il sogno del- 
la restaurazione di un dominio ormai perduto ‘. È tutta- 
via interessante notare che neppure nei sogni di restaura- 
zione oligarchica compare mai l’accenno sia pur lontano 
a un’organizzazione statale che sia garante del manteni- 
mento della stratificazione sociale. Lo stato in quanto au- 
tonomo apparato di gestione del potere, resta dimensio- 
ne estranea alla tradizione aristocratica non meno che al- 
la politicità democratica. La sua assenza, connessa con la 
debolezza di una struttura agraria che ignora il latifondo 
e su cui anzi ha finito da poco di aleggiare lo spettro della 
ridistribuzione della proprietà, permette quindi ad un 
processo di accumulazione monetaria assai modesto di 
suscitare profonde trasformazioni sociali fin quasi a mi- 
nacciare l’assetto sociale complessivo della città. 

Il tiranno storico sorge ed opera nel contesto più vivo 
di queste contraddizioni, la sua stessa presenza è permes- 
sa dalla non statualità della polis, ma è anche a questa 
non statualità che si deve la sua scomparsa, la mancata 
trasformazione istituzionale dell’usurpazione. È in questo 
contesto , dopo le riforme clisteniche e cioè quando è re- 
staurata la più larga comproprietà della città, che nasce 


! Cfr. Mm. vEGETTI, Il dominio e la legge, in L'ideologia della città cit. 
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il tiranno tragico. Quando il demos, grazie al processo 
di riappropriazione materiale dei beni pubblici della città, 
si è riappropriato anche di tutto il patrimonio ideologi» 
co dell’aristocrazia e ha trasformato l’antico egualitari 
smo gentilizio in egualitarismo politico, esso eredita an- 
che la figura del tiranno come principale idolo polemico, 
l’immagine del peggior nemico della patria. In questo 
quadro si spiega anche l’iconografia letteraria, peraltro 
non molto abbondante, dei tiranni del vi secolo. Icono- 
grafia che ha certo origine aristocratica, ma che troviamo 
ripresa fedelmente anche da autori di fede democratica. 
Il demos non ha in Atene una sua storia da raccontare, 
la figura di Pisistrato si fa perciò ambigua: non se ne par- 
la male perché è difficile farlo, ma su di lui pesa irrime- 
diabilmente il nome di tiranno. Il nemico degli aristocra- 
tici diventa nemico del popolo, mentre risuona come mas- 
simo titolo di democraticità per gli Alcmeonidi quello di 
«odiatori dei tiranni» ‘. 


La riconquista politica dell'uguaglianza permette il re: 
cupero di tutta la ricca tradizione culturale della nobiltà, 
ma tale tradizione trova nella politicizzazione della vi 
ta sociale uno straordinario catalizzatore di elaborazione 
ideologica. Lo spazio politico, se costituisce un efficace 
elemento di mediazione delle forme più acute dei conflit. 
ti economici, rappresenta anche un notevole fattore di 
mobilità sia dei rapporti sociali sia della produzione cul 
turale. 

Come la proprietà privata della terra non possiede u 
organismo statale garante della sua conservazione, cosî 
il patrimonio di credenze religiose e morali dell’aristocra 
zia dominante non possiede uno strumento istituziona 
le di conservazione, né un testo sacro né una casta sacet- 
dotale preposta alla sua trasmissione e interpretazione. 


! La definizione degli Alcmeonidi wmisotyrannoi ricorre sia in Erodoto 
sia in Tucidide. Non pare che i rappotti tra Alcmeonidi e Pisistrato fos- 
seto d’altra parte cattivi, cfr. P. J. BICKNELL, The Exile of the Alcmeoni- 
dai during the Peisistratid Tyranny, in «Historia», 1970, pp. 129 sEg. 
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L’ambiguità del rapporto tra l’istituzione religiosa e l’or- 
ganizzazione sociale della polis è senza dubbio uno degli 
elementi più importanti da considerare quando si voglia 
esaminare la profonda trasformazione culturale che ha 
luogo nell’Atene del v e Iv secolo. Le istituzioni religiose 
in Grecia hanno un'esistenza fuori della città. Le uniche 
corporazioni sacerdotali sono quelle dei santuari: esterne 
alle diverse città, costituiscono un punto di riferimento 
nelle contese tra città e città, talvolta per i conflitti inter- 
ni ad una singola città. Il più importante dei santuari 
greci fu sempre Delfi, la sua importanza continuò a cre- 
scere anche se il nitore della sua fama parve offuscarsi 
immediatamente prima delle guerre persiane. A Delfi l’ap- 
parato religioso fa tutt'uno con l’apparato diplomatico 
e politico: le sentenze della Pizia sono altrettante prese 
di posizione in una strategia generale dei rapporti tra le 
poleis greche e di queste con l’impero persiano. Accanto 
alla Pizia il tesoro. Il tesoro di Delfi, la più grande con- 
centrazione di metallo prezioso, ossia di liquidità mone- 
taria, del mondo greco, almeno fino alla formazione del 
tesoro di Delo, costituiva uno strumento fondamentale 
nel gioco delle alleanze. Gli Alcmeonidi si appoggiarono 
a Delfi nella loro lotta contro i Pisistratidi. Essi, come 
riferisce Erodoto e non certo per denigrarli, comprarono 
la Pizia impegnandosi in un gravoso mecenatismo in cam- 
bio dell’appoggio contro i tiranni °. E la Pizia esortò gli 
Spartani a liberare Atene dalla schiavità. Ma il rapporto 
tra Alemeonidi e Delfi, che si era conservato ottimo nel- 
la loro comune assenza dalla lotta antipersiana (che anzi 
su entrambi pesò il sospetto di una connivenza o addi- 
rittura di un accordo e di una attiva collaborazione col 
Gran Re), si guastò irrimediabilmente dopo che gli Alc- 
meonidi divennero i protagonisti di quella radicale rifor- 
ma che sovverti l’organizzazione politica gentilizia di Ate- 
ne. Sapiente mediatore diplomatico, Delfi si trasforma nel 
la prima metà del v secolo, assumendo un ruolo sempre 
più politico, nella nuova logica delle relazioni tra le po- 
leîs greche e della lotta a livello internazionale tra i custo- 


! Cfr. ERODOTO V 62-63. 
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di di una chiusa ideologia aristocratica e gli innovatori, i 
politici, in una parola i democratici. 

La sapienza delfica restò a permeare gran parte della 
produzione culturale ateniese, ma perdette sempre più 
la sua immediata valenza politica. Il rinnovamento socia- 
le e la nuova solidarietà politica assunsero la città come 
centro anche della pratica e della teoria religiosa. Nondi- 
meno il santuario, con quel che meglio lo qualificava, l’o- 
racolo, continuò a rappresentare un’ipoteca aperta sulla 
problematica etico-religiosa della polis. Anche se gli dei 
sono gli dei della città, e la città rappresenta nel suo equi- 
librio e nella sua organicità il migliore modello della socie- 
tà divina, nondimeno la divinità non si rivela che nel sa- 
cro recinto del santuario, per bocca della Pizia, grazie al- 
le pratiche cultuali appannaggio dei sacerdoti. Chi ha 
voluto vedere nell’Atene periclea il primo fiorire di una 
coscienza laica e illuministica, ha sottovalutato la presen: 
za nascosta ma non perciò meno viva del tempio e ha 
semplificato i termini del problema proponendo esplici- 
tamente o implicitamente l’analogia dell’ateismo settecen- 
tesco '. Certo, quest’analogia nasce sollecitata da una con 
traddizione reale, quella tra il santuario e l’organizzazio- 
ne della polis. Il sacerdote del tempio è figura sempre più 
estranea allo schema di città delineato da Clistene, egli 
rappresenta il funzionario di culto delegato di un’oligar- 
chia di proprietari, il fidato consigliere dei governanti, co- 
me efficacemente la tragedia ci rappresenta Tiresia. Ma è 
interessante notare come l’empietà del tiranno ci viene 
rappresentata sempre sulla scena come rifiuto dell’osse- 
quio dovuto all’autorità dell'oracolo e del suo ministro. 
Difficile sarebbe infatti dare evidenza scenica al suo rifiuto 
o alla sua critica degli dei della città. 

In realtà Atene vive in questo secolo, e vivrà anche nel 


! A questo si aggiunga la ricchezza di culti locali, di carattere più po- 
polare, legati a rituali chiaramente rispecchianti l'origine clanica (cfr. per 
esempio il già citato saggio di Burkert e quello di P. vinpaL-NAQUET, Il 
cacciatore nero e l'origine dell’efebia ateniese, compresi nella citata anto- 
logia a cura di M. Detienne. Essi sopravvivono nella polis clistenica, ed 
è significativo al riguardo che il nuovo calendario politico si affianchi ma 
non giunga a sostituire il calendario religioso; cfr. E. J. BICKERMANN, La 
cronologia nel mondo antico, trad. it. Firenze 1963, pp. 27 sgg.). 
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Iv, una viva contraddizione religiosa. E il ricorso a isti- 
tuzioni estranee e talvolta ostili alla città', appare l’ulti- 
mo rifugio di fronte alla crisi dei valori religiosi istitutivi 
della comunità cittadina. Garantita non da una rivelazio- 
ne o da una tradizione istituzionale, ma soltanto dal ricor- 
do poetico di una società egualitaria e dal suo ripristino 
sia pure soltanto formale, la società degli dei appare nella 
sua immobilità ogni giorno più inadeguata a costituire il 
modello celeste della polis”. L’equilibrio dei valori tradi- 
zionali appare proprio negli anni del consolidamento del- 
lo spazio politico estremamente instabile. A tutta l’elabo- 
razione intellettuale è impressa una fortissima spinta di 
accelerazione che rende peculiare il v secolo di Atene. Ma 
tale peculiarità deve la propria ricchezza all’intrico delle 
contraddizioni piuttosto che a un’armonia vagheggiata e 
non realizzata. 

L’assenza di un’organizzazione statale vera e propria 
e insieme l’assenza di un’istituzione che garantisca effica- 
cemente la conservazione e la trasmissione di un patri- 
monio religioso compiutamente codificato, fa sî che la 
struttura sociale cerchi e trovi nella più ampia produzio- 
ne culturale lo strumento della necessaria riorganizzazione 
ideologica. I produttori culturali acquistano perciò gran- 
de importanza istituzionale. Se nella tradizione arcaica 
all’aedo-rapsodo era riconosciuta una funzione di ammae- 
stramento morale, ora questa funzione è generalizzata a 
tutti coloro che compongono in versi o in prosa. Accade 
cosî che anche la prosa, nata in Ionia per la scrittura, che 
presupponeva strumenti di diffusione qualitativamente 
diversi dalla trasmissione-esecuzione orale, viene in Ate- 
ne recitata nelle sale di conferenza e nei ginnasi. Viene 
recitato non solo il brano oratorio, la prosa d’arte, che 
rivaleggia col verso per musicalità e complessità di fattu- 
ra, ma anche il frutto più tipico dell’enciclopedismo ioni- 


! Si pensi alla solenne introduzione in Atene del culto di Asclepio che 
significò un colpo non indifferente alla medicina dei professionisti e che 
ebbe tra i suoi patrocinatori Sofocle. 

? Si veda l'interessante sintesi di J.-P. VERNANT, La société des dieux 
in Mythe et société cit., pp. 103 sgg. Qui, come in "molti altri suoi saggi, 
tuttavia Vernant indulge ad una considerazione sincronica del mondo gre- 
co, necessitata anche dal presupposto di una « psicologia dei Greci ». 
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co, la bistorie. Erodoto declama i suoi /ogoi, cosî come il 
rapsodo declamava Omero. Nella trasmissione orale, che 
per un breve periodo vincola in Atene anche la produzio- 
ne non poetica, vediamo il perpetuarsi di un modello cul. 
turale complessivo, quello della polis gentilizia. Nel pre- 
valere del parlato sullo scritto, prevalere che lascerà trac- 
cia nella pratica quotidiana della filosofia platonica, si 
chiarisce l’egemonia aristocratica sulla cultura del tempo. 

Ma questa egemonia acquista il suo carattere specifico 
nel grande modello ideologico che viene proposto e tro- 
va realizzazione comune, pur nella varietà contradditto- 
ria delle risoluzioni, il modello che vede nella politicità 
la dimensione sociale fondamentale. La politicità non è 
soltanto un piano di mediazione dei conflitti sociali e lo 
strumento per un recupero ed una restaurazione di un 
egualitarismo economicamente non più proponibile, ma, 
grazie alla ricca elaborazione intellettuale, si trasforma 
in un criterio generale di valutazione di ogni manifesta- 
zione della vita dell’uomo. 

Il carattere politico della vita sociale richiede che non 
sia più ritenuta sufficiente l’arcaica virtù (areté) dei miglio- 
ri (agatboi) per governare la città, ma che tutti debbano 
partecipare dell’arte politica (fecbne politikè), e questa 
possa e debba essere insegnata ed imparata. È Protagora 
che si propone come il massimo maestro di questa arte. Il 
suo magistero, è vero, è una professione. Egli è un mete- 
co e vive della sua attività professionale; è quindi socio- 
logicamente assai distante dall’antica figura del sapiente, 
maestro del suo popolo. Coerentemente col suo ruolo so- 
ciale egli vende il proprio sapere, e lo vende, è inutile dir- 
lo, a chi è in grado di acquistarlo, i giovani dell’aristocra- 
zia e delle famiglie agiate. Ma si tratta di un sapere che 
rappresenta il miglior complemento e la più coerente 
prosecuzione dell’ideologia politica della città. Platone at- 
tribuisce a Protagora il mito in cui si narra come agli 
uomini, beneficati da Prometeo col dono del fuoco e del 
sapere delle arti (ezfechros sophia), mancasse ancora lo 
strumento indispensabile alla convivenza, l’arte politica. 
Questa era rimasta presso Zeus, ed è Zeus che, impietosi- 
to dai vani tentativi umani di organizzarsi in una comune 
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difesa, spedisce Ermete a portare tra gli uomini Rispetto 
e Giustizia (Aidòs e Dike). È grazie a rispetto e giustizia, 
distribuite con equità a tutti (e non come le altre arti sol- 
tanto l’una all’uno l’altra all’altro), che gli uomini impa- 
rano l’arte della convivenza, costruiscono le loro città e 
dànno principio ad una vita sociale. 

Protagora individua ottimisticamente nell’egualitari- 
smo politico il necessario complemento dell’articolazio- 
ne e differenziazione delle specifiche competenze profes- 
sionali. È il contraltare all’arcaica e rurale visione pessi- 
mistica di Esiodo, secondo il quale proprio lo sviluppo 
delle arti, il cui fulcro è la scoperta del fuoco e della me- 
tallurgia, dà inizio alla decadenza umana, e obbliga Ri- 
spetto ed Equità (Aidòs e Nezzesis) ad abbandonare la 
terra”. La corrispondenza non è casuale. Per Protagora, 
interprete delle esigenze intellettuali dell’Atene di Peri- 
cle, la polis è il punto d’artivo di un lungo processo di 
perfezionamento che trova si miticamente negli dei i pro- 
pri fondatori, ma che comprende anche un disteso trava- 
glio del sapere umano. Alla parabola di decadenza che 
viene emblematicamente fissata da Esiodo nell’immagine 
dei diversi metalli, l'ideologia dell’arte politica contrap. 
pone la certezza di una conquista. La socialità è infatti 
una conquista, è l’ultima, il necessario completamento e 
coronamento delle altre. Un sapere anch’esso, ma un sa- 
pere che deve toccare tutti per potere esercitare la pro- 
pria efficacia. Si incontrano e si accordano nel racconto 
protagoreo due figure mitiche nella tradizione irrimedia- 
bilmente nemiche, Prometeo e Zeus. Il ribelle e la supre- 
ma autorità sono ora rappresentati come personaggi com- 
plementari: Zeus non punisce Prometeo e non punisce 
l’uomo, come aveva narrato Esiodo e ancora recentemen- 
te aveva ripetuto Eschilo?. Il padre degli dei benevol- 


1 Cfr. PLATONE, Protagora 320C - 323B. 

? EsIODO, Opere, vv. 199-200. 

® Ma già per Eschilo la riconciliazione non appare più impossibile, e 
matura infatti, almeno cosi pare, sull’arco della trilogia. THOMSON, Eschilo 
cit., p. 458, pur accettando questa ipotesi, stabilisce una continuità di ma- 
turazione da Esiodo a Eschilo, ricadendo cosi, nonostante la pesante stru- 
mentazione marxista del suo libro, in una prospettiva sostanzialmente idea- 
listica, nella quale il posto della storia dello spirito è preso dalla storia del 
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mente completa l’imperfetto dono di Prometeo; il mito 
suggerisce con chiarezza una fondamentale complemen- 
tarità e conciliazione là dove la tradizione poetica aristo- 
cratica aveva segnato un inevitabile conflitto. 

Negli stessi anni del mito protagoreo si va affermando 
in Atene un altro mito. Eroe di questo secondo non è 
Zeus né Prometeo, ma un personaggio storico ben pre- 
sente nella memoria degli Ateniesi, Solone. 

La nascita in questo secolo del mito di Solone e del suo 
buongoverno è descritta con efficacia da Masaracchia nel 
suo libro dedicato al legislatore '. La figura del grande So- 
lone costituirà d’ora innanzi un riferimento obbligato per 
ogni ideologia politica abbia a svilupparsi in Atene e in 
generale nel mondo antico. Su questo è interessante riflet- 
tere. 

L’Atene periclea è erede, come già si è sottolineato, 
delle riforme di Clistene; essa vive nello e dello spazio 
politico affermatosi con la radicale trasformazione del 
508-7. Perché dunque è Solone e non Clistene ad essere 
scelto ed esaltato come il vero padre della patria, il rifon- 
datore di Atene, il secondo Teseo? La scelta compiuta 
nella seconda metà del v secolo è cosi importante che an- 
che nelle nostre scuole, dopo venticinque secoli, a tutti 
ben presto diventa familiare la figura di Solone, mentre 
soltanto i pochi che studiano espressamente la storia di 
Atene acquistano qualche informazione su Clistene. La 
spiegazione va probabilmente cercata nel diverso caratte- 
re e significato dei due riformatori. Quanto Clistene è 
personaggio di rottura, che innesca un processo irreversi- 
bile di distruzione della polis gentilizia e avvia una logi- 
ca politica tutta distinta e indipendente dai rapporti di 
proprietà, tanto Solone è personaggio di mediazione. Sot- 
to l'apparenza di avere scontentato tutti, egli ha in realtà 
saputo conciliare e neutralizzare con abilità spinte ever- 
sive contrapposte. Rifiutando il ruolo di tiranno, la sua 
figura resta circonfusa della sapienza delfica. Il mito di 


progresso. Del resto questa non è posizione isolata nella produzione storio- 
grafica del Diamat. 

1 A. MasaraccHIa, Solone, Firenze 1958, parte I; cfr. anche E. RU- 
SCHENBUSCH, Patrios politeia, in « Historia», 1958, pp. 398 sEg. 
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Solone è quindi un mito di riconciliazione, di quella ge- 
nerale riconciliazione cosîf indispensabile a una dialettica 
politica, che deve avere in sé la certezza di saper risol. 
vere anche i più violenti conflitti sociali. Solone, invoca- 
to dopo Clistene, assomiglia e ha lo stesso significato ideo- 
logico di Zeus che si riconcilia con gli uomini e completa 
il dono di Prometeo. Solone sarà, è vero, invocato e pre- 
so a pretesto di altri, più impopolari progetti, ma il suo 
nome costituisce sempre la garanzia di una soluzione ri- 
cercata nel consenso e non nell’aperta violenza, di una 
composizione politica dei conflitti. 


La politicità della vita sociale e la superiorità dell’arte 
politica su tutte le altre porta la cultura egemone atenie- 
se all’elaborazione di un criterio di giudizio fondato su 
un'identità: solo ciò che è politico è razionale. Una cospi- 
cua parte della riflessione teorica, dell’analisi psicologica 
e anche dell’indagine scientifica trova nel linguaggio del- 
la vita politica lo strumento della propria espressione nel- 
le sue regole i paradigmi analogici di comportamento. Di- 
re che la razionalità trova nella politica la propria fonda- 
zione non è discorso astratto. Si è visto con concretezza 
che cosa esso significhi nella costruzione del personaggio 
teatrale: come e perché tale costruzione sia legata e condi- 
zionata dalla scoperta di un’analogia profonda, di un’omo- 
logia strutturale tra l’organizzazione psichica del singolo e 
l’organizzazione politica della città. Come l’uomo medie- 
vale è sempre visto ad immagine del suo creatore, e si sco- 
prono nella sua anima le stesse potenze in conflitto che so- 
no protagoniste del grande scontro cosmico tra il bene e il 
male, cosî nell’anima dell’uomo ateniese è sempre pre- 
sente la città e le sue parti, il loro conflitto, la riunifica- 
zione e la scoperta dell’identità nell’atto ad un tempo ra- 
zionale e politico della decisione consapevole. 

Ma la politicità non si arresta a questo paradigma ana- 
logico. Essa non possiede soltanto una valenza positiva, 
non è solo strumento di comprensione e di approfondi- 
mento; ha anche una valenza negativa, è strumento cen- 
sorio ed esorcistico. 


—Pr—_—_——TTr 
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Concepire e rappresentare l’uomo come analogia micro- 
cosmica della società significa acquisire un valido stru- 
mento per avviare una nuova esplorazione, quella dell’a- 
nima, che sa riconoscere quanto va scoprendo; significa 
però anche essere costretti ad una rigida scelta tra quel 
che è omogeneo, assimilabile, iscrivibile nel paradigma 
politico e perciò accettato e classificato, e quel che iscri- 
vibile non è, e non può quindi che essere ignorato, nega- 
to, represso. Perché ogni organizzazione razionale por- 
ta ad escludere, a considerare insignificante, irrilevante, 
quando non vitando, tutto quel che non è traducibile nel 
linguaggio razionale assunto come criterio e canone, tut- 
to quel che perciò è destinato a rimanere confuso e opa- 
co, di cui non si sa dare spiegazione. 

L’ideologia della città, mentre avvia e offre sicuro fon- 
damento alla riflessione teorica, all’arte retorica, alla psi- 
cologia della volontà, esclude dalla sua ottica l'oscuro 
mondo dell’istinto e del sesso, cerca di ignorarne l’esisten- 
za e di scongiurarne il potere. Non è un caso che in greco 
manchino persino le parole che possano denotare senza 
un’immediata connotazione negativa queste categorie; è 
l’oscuro abisso dell’irrazionale, del non politico e del non 
politicizzabile. Questo non significa che non se ne parli 
mai, significa però, per usare una terminologia che sarà 
di Aristotele, che di esso non è possibile scienza. 

E. Dodds, che ha a più riprese affrontato con grande 
lucidità lo studio degli aspetti «irrazionali» della cultu- 
ra greca, ha creduto di poter riconoscere nel comporta- 
mento di questa cultura il modello psicanalitico della re- 
pressione dell’es, della rimozione della sfera istintuale!. 
Tale spiegazione non può non apparire parziale in quan- 
to esclude il problema dell’elaborazione del sistema ideo- 
logico come problema di produzione sociale, risultato sto- 
ricamente necessario di una specifica condizione materia- 
le. L'ideologia politica che matura nell’Atene periclea 
esclude dal suo campo d’interessi la vita istintuale, che 
non trova una diretta corrispondenza nel paradigma di 
razionalità politica, ma per lo stesso motivo esclude an- 


! E. popps, I Greci e l’irrazionale, trad. it. Firenze 1959, pp. 211 sgg. 


LA PATRIA DEL TIRANNO 187 


che la vita economica. L’esclusione dell’economico' si ac- 
compagna all’esclusione dell’istintuale, perché anche la 
vita economica, seppure primitiva e ancora ideologica- 
mente subordinata, obbedisce a regole di funzionamento 
che prescindono dall’organizzazione politica della città, 
l’ignorano, tendono a sovrapporlesi. 

Sesso, istinto e sentimento non trovano posto nell’uni- 
verso politico ateniese, cosî come nell’organizzazione del- 
la città non trova collocazione la donna, che di queste 
oscure potenze viene rappresentata come portatrice. La 
sua subalternità strutturale trova cosî una giustificazione 
ideologica: non ci si limita, come Esiodo, a indicare la 
natura passiva di bene sociale della donna, ma si mostra 
di temerla come elemento estraneo, di disturbo della ra- 
zionalità politica. La demonicità femminile percorre tut- 
ta la tragedia ateniese, dalle Eumeridi alle Baccanti, e 
trova nell’oscenità aristofanea solo l'apparente eccezione 
dell’allentarsi di una tensione repressa. 

La politicità s'impone come linguaggio perché s’impo- 
ne come struttura logica. Se si esce dal teatro e dal suo 
intrecciato gioco di rimandi analogici tra individuo e cit- 
tà, l'esempio più trasparente ci è offerto da Tucidide. Al- 
cuni recenti studi tucididei° hanno messo in miglior luce 
il complesso gioco di rispondenze lessicali e più ampia- 
mente linguistiche tra le diverse parti dell’opera, il titor- 
nare costante di alcuni fopoî, il rigore di caratterizzazio- 
ne dei termini di alcuni contrasti. Consideriamo parti di- 
verse dell’opera di Tucidide: il resoconto della conferen- 
za dei Peloponnesiaci a Sparta con la quale si conclude 


! Chi è interessato alla documentazione delle condizioni materiali di 
Atene tra la metà del v e la fine del 1v secolo sa quanta difficoltà incontri 
anche solo per reperire informazioni dalle opere degli scrittori del tempo. 
Significativo appare che per il suo tentativo di ricostruzione sociologica 
Ehrenberg sia partito dall'opera di un poeta comico e non da quelle degli 
storici. Non ci si dovrebbe in verità stupire di scoprite indifferenza pet 
l’economico in una società non capitalistica; questa indifferenza corrispon- 
de al non emergere dell'economia come dimensione compiutamente auto- 
noma. Ma nel v-1v secolo ateniese c’è sicuramente più che indifferenza per 
lo sviluppo della crematistica; si tratta, a ben vedere, di paura. 

2 Cfr. G. CAIANI, I! philopolis di Tucidide, in L’ideologia della città 
cit.; ricco materiale anche se talvolta disordinato in P. HUART, Le vocabu- 
laire psychologique dans l’euvre de Tbucydide, Paris 1971. 
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il primo libro, i discorsi contrapposti di Cleone e Diodo- 
to in occasione della doppia messaggeria a Mitilene, la 
caratterizzazione e i discorsi di Nicia ed Alcibiade. In que- 
sti passi e in molti altri della Storia vediamo affiorare dal- 
l’esame del materiale linguistico due apparati concettuali 
omologhi e contrapposti, costruiti su uno scrupoloso si- 
stema di intrecci e di corrispondenze lessicali, di sottili 
ma rigorosissime reti connotative. 

Tucidide spiega la ragione dello scoppio della guerra 
al di là delle futili cause occasionali, in una più profonda 
e radicata inconciliabilità di nature e di mentalità. Da 
questo punto di vista appare particolarmente importan- 
te la doppia caratterizzazione di Spartani ed Ateniesi po- 
sta in bocca ai Corinzi. La potenza ateniese, alla cui for- 
mazione è in gran parte dedicata la Pentecontaetia è qui 
spiegata come risultato di una diversa visione del mondo, 
di una diversa caratterizzazione morale e psicologica. Tra 
i «costruttori di novità» (#eoferopoioi), come vengono 
definiti gli Ateniesi e coloro che sono soltanto preoccu- 
pati di conservare (sozeir) immutato il loro modo di vi- 
vere, il contrasto, spiegano i Corinzi, è inevitabile. La 
spiegazione dei Corinzi non è isolata. Gli stessi concetti, 
e in gran parte le stesse parole, sono ribaditi nei discorsi 
di Pericle, sia in quello dell’entrata in guerra con il qua- 
le si conclude il libro I, sia nel più famoso Epitafio del 
libro II. Né Tucidide si limita a questo. Nel corso della 
Storia ritroviamo lo stesso apparato concettuale e la stes- 
sa terminologia; ma non riguarda più soltanto la caratte- 
rizzazione dei due opposti schieramenti. L’uso di questi 
due campi semantici contrapposti si generalizza e serve 
a rappresentare e a dar conto di situazioni ed avvenimen- 
ti tra di loro del tutto disomogenei. Cosî giungono ad 
iscriversi in questo paradigma i discorsi contrapposti di 
Cleone e Diodoto del libro III, quelli di Nicia ed Alci- 
biade del libro VI, il dialogo tra gli Ateniesi e i Meli del 
libro V e non poche altre pagine. Si ha, come si vede, un 
arco di problemi e di situazioni assai diversi l’uno dall’al- 
tro: contrasti tra individui e tra gruppi per il predominio 
nella città, conflitti tra Atene e i suoi alleati, disomoge- 
neità della struttura economica e sociale tra le diverse 
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città, ricerca di nuove aree di sviluppo commerciale e di 
sfruttamento. Tutto questo complesso intrico di contrad- 
dizioni, di diverso carattere e di diversi livelli, trova in 
Tucidide un unico paradigma esplicativo. Tutti i contra- 
sti, spogliati della loro specificità, vengono riportati al 
grande modello dell’agone politico, con il suo stile espres- 
sivo, il suo linguaggio, la sua logica. Ogni scelta e ogni 
decisione diventano per Tucidide una scelta e una decisio- 
ne politiche, che trovano nella caratterizzazione psicolo- 
gica la loro spiegazione più profonda. Né la politica, am- 
putata della più vasta problematica sociale che la sotten- 
de, può trovare altra spiegazione che la psicologia, secon- 
do l’analogia stabilita tra l’operare della città e quello 
del singolo. Il comportamento individuale diventa cosî 
metaforico del comportamento sociale, e questo di quel- 
lo, in un gioco di rimandi che si confermano e si convali- 
dano reciprocamente. 

Fuori di questo modello, che par comprendere e sin- 
tetizzare uomo e comunità, rimane però gran parte del 
patrimonio della bistorie ionica, e vi rimarrà per molto 
tempo, anche quando la psicologia non sarà pit analogia, 
ma retorica della politica. La religione, la famiglia, i rap. 
porti interpersonali, le strutture economiche, gli usi e i 
costumi, tutto quel che costituiva il ricco materiale an- 
tropologico della ricerca ionica non è più considerato per- 
tinente alla narrazione degli avvenimenti della città, né 
utile alla loro spiegazione. Viene perciò escluso dal lavoro 
storiografico, 

Lo spazio politico si allarga e diventa l’unico spazio 
della storia; il terreno delle mediazioni dei conflitti socia- 
li si sostituisce ad essi ed è assunto come loro unica spie- 
gazione, l’aspetto visibile delle contraddizioni viene scam- 
biato per la loro struttura profonda. In questo consiste 
la storia politica di Tucidide. E lo storico, che è fottemen- 
te impegnato nella formulazione di un nuovo metodo che 
è insieme una nuova concezione della società, è anche il 
più rigoroso censore di tutti gli aspetti non pertinenti alla 
spiegazione dei fatti. La sua censura colpisce tutti i feno- 
meni che intorbidirebbero la limpidità del gioco delle 
contrapposizioni politiche, il loro diretto e lineare ripor- 
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tarsi a opposizioni psicologiche, il loro puntuale riprodursi 
sulla pagina nel nitido sistema di denotazioni e connota- 
zioni linguistiche, 


Nell’individuazione dello spazio politico e nella costru- 
zione dell’individuo come analogia civitatis, si consuma 
tutta la politicità e quindi la socialità della polis. L'uomo 
è concepito politicamente perché è concepito come micro- 
polis, ma sarà proprio questa intuizione politica a costi- 
tuire la condizione di partenza per la successiva polveriz- 
zazione individualistica. La stretta corrispondenza tra po- 
litica e psicologia rischia sempre di precipitare nella giu- 
stificazione di una vita individuale compiuta e autosuf- 
ficiente, asociale e quindi apolitica. Ciò avverrà non ap- 
pena muteranno le circostanze storiche della città, ma il 
terreno sarà già preparato: la privatizzazione dell’uomo 
avanza e matura a misura che s'impone su di lui un siste- 
ma ideologicamente repressivo. 

La censura che dev'essere esercitata secondo Platone 
fino nel sonno dalla parte razionale dell'anima non è che 
la descrizione teorica di un processo sociale favorito dal- 
l’ideologia della politica. Il tiranno è il grande protagoni- 
sta di questa censura. Platone ci parla di un uomo tiran- 
nico, ma si è visto come la riduzione del tiranno a model- 
lo di comportamento, a dios, non è che il punto d’arrivo 
di una lunga e variamente mediata elaborazione ideologi- 
ca. Nella figura del tiranno confluiscono tutti gli aspetti 
dell’agire umano che l’ideologia politica rifiuta, e vi con- 
fluiscono naturalmente col segno negativo. Cosi il sesso 
è lussuria, il sentimento odio, l’economia cieca avidità. 
Il tiranno pare delinearsi come un rovescio di virtà, la 
sua coerenza è quella dell’incoerenza, le sue personifica- 
zioni si riconoscono nella loro comune perdita d’identità. 
Ma la negatività del tiranno è qualche cosa di più. Non 
si tratta di una semplice somma di caratteri negativi che 
trovano nel loro contrario una necessaria sintesi; egli im- 
persona sf i vizi e ne costituisce una somma, ma a questi 
vizi non corrispondono altrettante virtà che non siano a 
loro volta delle negatività. La sua lussuria non si oppone 
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ad un ideale di amore, ma ad un generico disinteresse per 
il sesso, il suo odio non ha un chiaro contraltare in un mo- 
dello di solidarietà, alla sua avidità si oppone il disinteres- 
se e il disprezzo per il denaro. L’opposto positivo del ti- 
ranno è, come già si è visto, il saggio. Ma la saggezza, la 
sophrosyne che si delinea in questo quadro non è un pieno 
ma un vuoto, non è caratterizzata dalla presenza ma dal. 
l'assenza. È la virtù di chi si sa conservare indenne da tutti 
i pericoli, trasparente e razionale, dominatore, cioè repres- 
sore di se stesso. Non è un caso che la connotazione fon- 
damentale del saggio che non tarda ad affermarsi sia l’au- 
tosufficienza (aztarkeia). Anche in questo, le cui prime 
suggestioni possono forse riconoscersi nell’ideale di chiu- 
sa sopravvivenza del piccolo proprietario agricolo esiodeo, 
si celebra ora l'analogia tra l'individuo e la città: entram- 
bi per essere sani, giusti, ben equilibrati, devono essere 
autosufficienti. Qui il paradigma ideologico giunge sen- 
za dubbio al livello di mascheramento della realtà: pro- 
prio Atene, cresciuta ed arricchitasi sullo sfruttamento 
di alleati e di sudditi, che trova in tale sfruttamento le 
indispensabili premesse per la restaurazione del proprio 
egualitarismo politico, giunge a pensarsi e a teorizzarsi co- 
me autosufficiente. 

La figura del tiranno vive e si sviluppa dalla necessità 
sociale di un capro espiatorio, di un idolo polemico atto 
a impersonare tutto quel che la polis rifiuta come ad essa 
estraneo. Le sue connotazioni ne fanno il rovescio del 
modello del cittadino perfettamente inquadrato nella vi- 
ta politica della città. Platone, come si è visto, descrive 
lucidamente questo processo di rimozione, ma per farlo 
è costretto a dire con chiarezza che in ogni uomo, in ogni 
cittadino sonnecchia un tiranno. Non è questa però la ri- 
mozione che si afferma con più facilità; essa richiede una 
parziale opera di demistificazione e di riconoscimento del- 
la complessità del problema, d’identificazione concettua- 
le e d’impegno in una lotta. La descrizione platonica in 
una parola non è rassicurante, al contrario inquieta, irrita 
e non consola. 

La soluzione più consona ad una rimozione indolore, 
che rafforzi nello stesso tempo l’aspetto pit importante 
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dell’ideologia della polis, il mito della sua indistruttibile 
organicità, è quella che allontana il tiranno dalla città, lo 
mostra straniero, esotico, inconciliabile con i modi di vi- 
ta e con la mentalità non solo di Atene, ma della Grecia 
intera. 

Tiranno, si sa, non è parola greca. Ma neppure il tiran- 
no è figura greca; essa appartiene agli usi dei barbari; è 
tra i barbari quindi che è nata la tirannide e tra i barbari 
può, e deve, svilupparsi. Questa è l’opinione che si affer- 
ma, cosî avviene la saldatura tra l’elaborazione di una figu- 
ra che rispecchia tutte le fobie e i rifiuti prodotti dell’as- 
setto sociale specifico della polis e la constatazione di una 
diversità strutturale della società e dei suoi valori ideolo- 
gici dei popoli non greci, soprattutto orientali. Tiranno 
è perciò il satrapo persiano, ma anche lo stesso Gran Re. 
La tirannide viene identificata in ogni potere assoluto; 
tale identificazione sortisce un duplice effetto: anzitutto 
allontana, come si è detto, il tiranno dalla città; in secon- 
do luogo trasforma un sistema sociale diverso in un puro 
e semplice fenomeno degenerativo dell’unico sistema so- 
ciale accettabile, quello appunto della polis. La degenera- 
zione è a sua volta spiegata con la non grecità, con la bar- 
barie degli altri popoli‘. 

E il mito del tiranno ha vinto. Non soltanto è riuscito 
a rassicurare il cittadino ateniese della sua intrinseca ra- 
zionalità, ma è riuscito anche a consegnare alla tradizio- 
ne un’immagine della polis pulita e sgombra di ogni torbi- 
dezza irrazionale, e soprattutto a delimitare rigorosamen- 
te ciò che deve essere greco da ciò che greco non può esse- 
re, ed è quindi confuso, disordinato, impolitico. 

Ma della figura cosî conosciuta del tiranno, di cui riec- 
cheggia, come vedremo, tutta la tradizione della cultura 
occidentale, la vera patria è proprio la polis, Atene. È qui 
che il tiranno è nato come fecondo fopos poetico, è qui 


! Ta contrapposizione Greci-Barbari diventa topica dopo le guerre per- 
siane e si estende dalla storiografia politica all’indagine biologica (si pensi 
all'ippocratico Arie Acque Luoghi); cfr. H. piLLER, Die Hellenen-Barbaren- 
Antithese im Zeitalter der Persenkriege, in Entretiens sur l’Antiquité 
Classique, vol. VIII, Genève 1961, pp. 39-82 (note interessanti anche nella 
registrazione della discussione). 
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che è stato compiutamente delineato, ha acquistato i ca- 
ratteri che lo hanno reso famoso, perché qui si è nutri- 
to ed è vissuto, è stato l’oggetto del ripudio consolatore 
di migliaia di spettatori. 


Capitolo sesto 


La maschera del cattivo 


Se parla di pace pensa alla guerra, e se nomina 
criminosamente il nome dell’Onnipotente, pensa al- 
la potenza del maligno, all’angelo caduto, a Satana, 
La sua bocca sono le puzzolenti fauci dell’inferno 
e la sua forza è fondamentalmente dannata. 


IV volantino della Rosa Bianca. 


Pieno di compassione io guardo 
le vene gonfie della fronte che mostrano 
quanta fatica costi esser cattivo. 
BRECHT 


La figura del tiranno sopravvive alla polis. Non solo 
l’esecrazione di cui è oggetto il nemico della libertà, ma 
la sua stessa fisionomia psicologica si trasmette come una 
delle eredità più durature da Atene al mondo antico e poi 
a tutta la tradizione della cultura occidentale. 

Nella considerazione della diacronia della figura del ti- 
ranno saranno da tener presenti due aspetti fondamenta 
li: la permanenza del modello nella sua concreta carat- 
terizzazione psicologica, il ritratto cioè del tiranno, e la 
permanenza, o variazione, della funzione di questo mo- 
dello. Arrestarsi al primo aspetto significherebbe ricono- 
scere la continuità dell'eredità ateniese esclusivamente 
in una topica letteraria. Il tiranno si presenta, certo, an- 
che nella tragedia latina o nella raffigurazione medievale 
come avido, disfrenato, empio, ma quel che segna ad un 
tempo la continuità e lo scarto dal tiranno tragico atenie- 
se è la diversa funzione che la stessa figura è impegnata 
volta a volta ad assolvere. Definitivamente consacrata la 
fisionomia psicologica letteraria del tiranno, che verrà sf 
arricchita ma non pit sostanzialmente alterata, la funzione 
di questa figura ideologica si fa diactonicamente contrad- 
dittoria. Muta il contesto ideologico in cui essa s’inseri- 
sce. Scomparsa la polis nella sua specificità di comunità 
costituzionale priva d’un apparato statale, la figura lette- 
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raria dell’autocrate acquista referenti storici diversi, di- 
venta centrale nella polemica antiassolutistica e muta per- 
ciò sostanzialmente il proprio contenuto gnomico. Ne 
mantiene però la forma, e questa oltre all’aspetto concre- 
to del ritratto psicologico ne costituisce il più importan- 
te elemento di continuità. 

La diacronia non interessa perciò soltanto il permane- 
re dell’originaria rete connotativa che caratterizza il tiran- 
no del v secolo, la sua riconoscibilità di personaggio, ma 
anche e soprattutto il suo essere figura psicologica. È il 
rilievo costantemente assegnato alla psicologia del tiran- 
no, al suo carattere patologico e deviante, che stabilisce 
il senso della sua diacronia, che assicura la continuità ope- 
rativa del modello. 

La prima sistemazione, dopo il processo di elaborazio- 
ne incontrato nel teatro tragico ateniese, la figura del ti- 
ranno la trova nella Repubblica platonica. Come si è mo- 
strato nel capitolo 111, il ruolo del tiranno si trasforma 
con Platone in un atteggiamento e in un modo di vivere, 
e si può perciò parlare di anima tirannica e di vita da tiran- 
no. Va ricordato, né su ciò s'è mancato d’insistere, che 
questa sistemazione platonica, come tutte le sistemazioni 
platoniche, sta all’inizio e non alla fine di una problema- 
tica, è per sua natura aperta ad una serie di contraddizioni, 
fertile di sviluppi, essenzialmente inquietante. Platone af- 
ferma che in ogni uomo sonnecchia un tiranno. Non isola 
perciò il tiranno fuori della società, men che meno giunge 
ad attribuirgli tratti esterni chiaramente distinti da quelli 
dell’uomo comune, perfettamente riconoscibili a tranquil- 
lante consolazione di chi tiranno non è. 

L’inquietudine platonica è invece totalmente assente 
da un’altra « sistemazione» compiuta nello stesso Iv seco- 
lo, probabilmente negli stessi anni. Nello Jerore senofon- 
teo il tiranno ci viene presentato nell’urbana quiete della 
conversazione con il poeta Simonide, in una dimensione 
che da una parte ce lo avvicina, ma in modo del tutto di- 
verso da Platone, dall’altra parte ce lo allontana definiti- 
vamente '. Ce lo avvicina perché lo presenta intento a ri- 


! Naturalmente anche in Senofonte è presente tutta la rete connotativa 
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flettere sulla propria condizione e paragonarla a quella 
degli altri uomini. Ierone non è certo il lupo di cui parla 
Platone, ed è ben lontano anche dall’iconografia tragica; 
la sua sfera di affetti e di desideri è la stessa dell’uomo 
comune, tuttavia questo non significa per Senofonte che 
si possa sospettare l’uomo comune di ospitare nella sua 
anima un tiranno. Al contrario, il discorso è rassicurante 
e consolatorio: il tiranno, pur essendo guidato dagli stes- 
si affetti e sentimenti di tutti, non ne sa trarre godimento, 
resta prigioniero del proprio ruolo. Ierone non è nella 
dimensione metafisica offerta da Platone, ma obbedisce 
a una più modesta iconografia destinata a sopravvivere, 
che rappresenta l’uomo di stato costretto a rinunciare 
alla libertà di cui può godere chi è escluso dall’esercizio 
del potere. 

Opposto al tiranno, nel quadro di Senofonte, si trova 
non il filosofo, il ricercatore della verità di Platone, ma 
più ovviamente il privato. Fin dai primi paragrafi del- 
l’opera i termini del confronto sono posti con molta chia- 
rezza: la vita del tiranno e la vita del privato. Ed è Iero- 
ne colui che meglio di ogni altro può parlarne, lui che ha 
avuto esperienza di comune privato prima di diventare 
tiranno. Senofonte fa dunque riferimento ad un personag- 
gio storico, anche se si ha ragione di credere che tutto il 
dialogo sia una finzione letteraria. Né la scelta di Ierone 
è senza interesse. I tiranni siciliani sono presenti al mon- 
do greco del rv secolo come un’istituzione diversa dalla 
tirannide più antica della Ionia e della Madrepatria. Natu- 
ralmente Senofonte non si preoccupa di distinguere tra i 
primi tiranni e i secondi tiranni, né tale distinzione gli 
deve esser richiesta. L'esempio scelto si manifesta però 
ugualmente come significativo. Nel dialogo senofonteo ti- 
ranno e privato non confrontano i loro modi di vita in 
rapporto ad un codice etico di convivenza cittadina. La 
polis appare inopinatamente lontana, e il confronto avvie- 
ne secondo il codice psicologico della felicità e infelici. 


della tradizione ateniese. Il confronto quindi tracciato da Luccioni (Intro- 
duzione alla sua edizione dell’opera, Paris 1948, pp. 19 sgg.) con la Repub- 
blica può agevolmente estendersi anche a tutti i testi che si sono esaminati 
nei precedenti capitoli. 
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tà (eudaimonein-kakodaimonein)'. È dunque secondo il 
canone del piacere individuale che Ierone riconosce la 
propria inferiorità, e la dimostra con uno scrupolosissi- 
mo catalogo di tutte le limitazioni cui il tiranno è sogget- 
to nel godimento delle proprie capacità percettive. Tutto 
il capitolo 1 dell'operetta è dunque occupato dall’analisi 
particolare di ciascuno dei cinque sensi e di come l’appar- 
tenenza di una maggior capacità di godimento sensoria- 
le celi la realtà di un’oggettiva limitatezza. Quel che man- 
ca al tiranno nell’ascoltare una lode (il piacere dell’udito 
è limitato a questo) è la certezza che chi tace non nascon- 
da un biasimo; analogamente nel piacere erotico egli non 
può sapere con sicurezza se il suo slancio sia sinceramente 
ricambiato, gli manca la prova dello spontaneo consenso 
dell'amato. La vista invece non può essere soddisfatta 
perché il tiranno non può viaggiare e visitare quel che è 
meritevole di ammirazione. I piaceri poi che sembrereb- 
bero più godibili, il gusto e l’olfatto, sono vanificati dal- 
la stessa condizione del tiranno che gli impedisce di di- 
stinguere tra quotidiano e straordinario, si che nulla può 
più apparirgli straordinario e meraviglioso, nulla può sor- 
prenderlo, nulla egli è portato a desiderare. In questo ca- 
so è la sazietà che non tarda ad uccidere il piacere. 

Non è certo questo il luogo per dilungatsi ad accertare 
l'elaborazione etica di cui Senofonte è tributario. Quel 
che importa sottolineare è come, attraverso tutte le me- 
diazioni imposte da tale pensiero, l’inferiotità del tiran- 
no riesca ad essere ricondotta ad una carenza fondamen- 
tale di libertà. Il tiranno non è libero; questo appare il 
tratto distintivo comune di un esame che è puntuale, a 
volte persino eccessivamente particolareggiato. Si realiz- 
za anche qui, in una chiave del tutto diversa, la dialettica 
platonica della libertà: chi priva altri della libertà se ne 
priva a sua volta e i suoi comportamenti che paiono esse- 
re liberi si rivelano in realtà arbitrari. Ma l’arbitrio non 


1! Nella scelta di Ierone può anche aver influito l’idealizzazione del 
personaggio già operata da Pindaro (cosi LUCCIONI, Introduzione cit., 
p. 13). Ma l’idealizzazione pindarica (Pifica I) e quella senofontea hanno 
caratteristiche assai diverse, e l’unico tratto che le accomuna è appunto 
l’estraneità ad una dialettica politica. 


198 CAPITOLO SESTO 


è libertà. La casistica senofontea è assai precisa e vuole 
riuscire completa. Dopo il piacere dei sensi vengono ne- 
gati al tiranno anche i piaceri del possesso, della vittoria, 
dell’amicizia. Quel che mina la sua esistenza sono paura 
e sospetto: «I tiranni conoscono non meno dei privati 
chi è coraggioso, capace e giusto, ma anziché stimarlo lo 
temono. Temono i coraggiosi che non abbiano a tentare 
qualche atto in vista della libertà, i capaci che non prepa- 
rino qualche macchinazione, i giusti che la massa non li 
voglia per capi» (V 1). La paura è quindi la più grande 
forza che paralizza il tiranno, perché «la paura, — spiega 
Ierone, — non soltanto è motivo di sofferenza stando nel- 
l’anima, ma accompagnandosi a tutte le cose gradevoli 
finisce col corromperle» (VI 6). 

Senofonte insiste su questi due tratti strettamente in- 
trecciati, coercizione e paura; mentre il suo tiranno non 
è definito né dall’empietà né dalla brama di guadagno né 
dalla disfrenatezza dei sensi. Il suo Ierone è, al contrario, 
un filosofo capitato, non si sa bene come, a fare il tiranno. 

A conclusione della prima parte del dialogo, la pars 
destruens(capp.I-VIII), cui segue la pars construens (capp. 
IX-XI) con la definizione dei tratti del buon monarca, Ie- 
rone afferma: «Per Zeus, cato Simonide, è inevitabile 
che molto più dei privati noi si metta mano a imprese 
destinate a procurarci l’ostilità degli uomini. Dobbiamo 
procuratci ricchezze se vogliamo esser in grado di far 
fronte alle opere necessarie, siamo costretti a custodire 
tutto ciò che abbisogna di sorveglianza, dobbiamo puni. 
re gli ingiusti, dobbiazzo impedire i tentativi di violenza» 
(VIII 8-9). Cosî tutti gli atti del tiranno appaiono conno- 
tati dalla necessità, il suo agire obbedisce ad una logica 
che esclude la libera scelta, la scelta dell’uomo libero. 

Vittima immotivata della necessità, il tiranno senofon- 
teo giunge dunque a capovolgere l’immagine platonica 
dell’uomo tirannico. L'anima di Ierone è st esacerbata 
dalla paura e dalla mancanza di libertà, ma non è certo 
in preda al grande fuco alato del desiderio. Semmai il ti- 
ranno di Senofonte è più infelice dell’uomo comune pro- 
prio perché ha cancellato in sé ogni possibilità di prova- 
re il desiderio e di soddisfarlo. La consapevolezza con la 
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quale Ierone si descrive finisce col suggerire che quella 
del tiranno non è più di una maschera imposta dal ruolo 
dietro la quale si nascondono le pene di un uomo comu- 
ne. E la maggior pena è proprio di non poter apparire 
quale si è, un uomo come tutti gli altri. 

L’attenzione di Senofonte si concentra sulla consape- 
volezza dell’infelicità del tiranno, mentre il tiranno plato- 
nico è infelice senza saperlo, è impedito nella propria li- 
bertà e si crede libero, scambia per ciò che vuole quel che 
soltanto gli pare di volere, ed è proprio l’ignoranza della 
sua reale condizione a impedirgli la libertà. È questo un 
aspetto che va perduto, ma non è il solo. Viene spezzata 
anche la dialettica tra il tiranno e la città. Dalla contrap- 
posizione tiranno-privato (idiotes) Senofonte non ricava, 
per metterla a fuoco, la contraddizione pubblico-privato, 
come si potrebbe credere, ma al contrario giunge ad eli- 
minare la sfera del pubblico perché assume a criterio com- 
parativo dei due modi di vita il soddisfacimento indivi- 
duale del piacere. È proprio il metro dell’eudaizzoria che 
da una parte assicura l’efficacia dell’autocompianto di Ie- 
rone, dall’altra spiega la sostanziale irrilevanza della se- 
conda parte dell’operetta, intesa a costruire la fisionomia 
del buon re. Tutto il dialogo senofonteo non solo è am- 
bientato, ma è anche pensato fuori della polis. Il riferi- 
mento ad un’esperienza cosî diversa come quella delle 
monarchie siciliane rivela un chiaro intuito di cui il pen- 
siero aristocratico aveva già dato prova nel v secolo. 

La pubblicistica filomonarchica che a poco a poco si af- 
fianca e talvolta giunge a confondersi e a intrecciarsi con 
la produzione ideologica del moderatismo ateniese della 
metà del 1v secolo, risponde già in parte a esigenze che 
nascono fuori della città. La Persia, la Macedonia o le 
signorie siciliane costituiscono punti di riferimento di 
un’organizzazione sociale radicalmente diversa, avverti- 


! Si veda l’apoftegma di Aristippo di Cirene (se veramente gli è da 
attribuire) tramandato dallo Stobeo (XLIX 18): «Tanto differisce il regno 
dalla tirannide quanto la legge dall’illegalità e la libertà dalla schiaviti ». 
Si veda anche l’ancor valido articolo di J. pe RoMILLY, Les moderés athé- 
niens vers le milieu du Iv* siècle, in «Rev. Et. Grecques», 1954, pp. 327 
seg. Le connotazioni del tiranno che si ricavano dall’opera di Isocrate (cfr. 
soprattutto la Pace) non si discostano dal quadro senofonteo. 
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ta come minacciosa per la città, ma anche, sempre più, 
come inevitabile sbocco conclusivo delle troppo gravi con- 
traddizioni che stanno distruggendo la polis. Per questo 
l’immagine senofontea del tiranno non può non essere 
riconosciuta importante. Elimina sî tutta la problemati- 
cità della figura platonica, ne appiattisce lo spessore, ma 
opera anch'essa in profondità. Da una parte riavvicina il 
tiranno all'uomo comune spogliandolo della sua ferinità, 
lo rifà uomo comune sotto la maschera del potere; dal 
l’altra offusca i termini del suo rapporto con la società 
degli uomini comuni, che s’indovina non essere più la 
polis. Ne è buon indizio lo svolgimento dei tre capitoli 
conclusivi che contengono i consigli di Simonide e di cui 
una buona parte è dedicata alla trattazione dell’opportu- 
nità di un esercito mercenario. 

L’opposizione, accentuata in queste pagine, tra l’im- 
magine platonica e quella senofontea del tiranno, non è 
tuttavia destinata a mantenersi storicamente. La tradizio- 
ne del biasimo della tirannide che attraversa tutta la let- 
teratura antica fino a intitolare una rubrica del florilegio 
dello Stobeo, non tarda a giustappotre e a combinare Pla- 
tone e Senofonte. 


1 Un buon esempio si trova in due operette di Luciano, Si veda il qua- 
dro connotativo della tirannide tracciato nel Tirannicida (cap. x): «Ora 
tutto è in pace, le leggi intatte, la libertà manifesta, la democrazia stabile, 
le nozze al riparo della violenza, non in pericolo i ragazzi, sicure le ver- 
gini, e la città festeggia la comune felicità ». Non diverso quanto si legge 
nel dialogo Il transito 0 il tiranno: «In generale non ci sarebbe bisogno 
di parole perché è possibile riconoscere immediatamente chi sia costui 
dalle sue stimmate. Tuttavia voglio rivelarti anch'io personalmente l’uomo 
e mostrarlo chiaramente con un discorso. Credo di poter tralasciare di dire 
quanto ha compiuto questo tre volte maledetto quand'era un privato. 
Quando poi si fu affiliato i più scellerati ed ebbe riunito armati, insorto 
contro la città, se ne fece tiranno. Allora mandò a morte senza processo 
più di mille uomini, spogliando ciascuno delle sue sostanze, e pervenuto 
al massimo della ricchezza non tralasciò alcuna forma di disfrenatezza, ma 
usò di ogni crudeltà e violenza contro i cittadini degni, corrompendo ver- 
gini, disonorando giovani e infuriando con ogni follia da ubriaco sui sud- 
diti. Né tu potresti trovare la pena degna dell’alterigia, della superbia e 
dell’arroganza che usava con coloro che incontrava. Sarebbe stato più fa- 
cile fissare a viso aperto il sole che lui. Chi può enumerare la crudele in- 
ventività di supplizi di un uomo che non prosciolse neppure i suoi più 
intimi? E che non si tratti di vuota calunnia contro di lui vedrai subito 
se chiamerai coloro che furono da lui assassinati. Anzi, guarda, essi sono 
qui, senza esser stati chiamati, e, circondandolo, lo soffocano, Tutti co- 
storo, Radamanto, sono stati uccisi da questo malfattore; alcuni perché 
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La figura ideologica del tiranno non si conserva solo 
come fopos letterario, ripetizione e variazione di un te- 
ma già compiutamente definito. La sua vitalità si protrae 
oltre i termini della polis: se ne mantengono i tratti con- 
solidati, altri se ne aggiungono. Sono i tratti suggeriti dal 
nuovo orizzonte concettuale, che nel loro meccanismo di 
formazione svelano l'obbedienza alle regole cui la figura 
è tradizionalmente sottomessa. 

Crudeltà e falsità sono le due connotazioni che si pos- 
sono dire nuove, perché assenti o almeno irrilevanti nel- 
la figurazione del tiranno del v secolo '. Esse si aggiungo- 
no all’empietà, alla cupidigia, alla disfrenatezza e alla pau- 
ra, proprie del tiranno della tragedia ateniese. 

La poesia latina della prima età imperiale ci offre, con 
caratteristica insistenza, la nuova immagine del tiranno, 
e il contesto ideologico in cui operano Seneca e Lucano 
dà facilmente conto della vivacità di questa tematica. 
Ma siamo qui già alla ripresa topica; un confronto pun- 
tuale dei luoghi ce lo conferma. Crudeltà e falsità come 
connotazioni distintive del tiranno vanno cercate prima, 
nell’arricchirsi della sua immagine di nuovi idoli polemi- 
ci, che si vengono formando a misura che si precisano i 
valori di un nuovo codice etico. Il modello del saggio del 
v e IV secolo, già tendenzialmente estraneo nella propria 
autovalutazione al consorzio sociale della polis e tuttavia 
ad esso analogicamente legato, se ne distacca definitiva- 
mente dopo Aristotele *. La crudeltà del tiranno, che nel- 


ne voleva la bella moglie, altri perché si opponevano allo stupro dei figli, 
altri ancora perché erano ricchi, altri infine perché erano destri e saggi e 
non mostravano piacere a quel che veniva compiuto » (cap. XXVI). 

! Ciò non significa che manchino del tutto; nel discorso contro la tiran- 
nide messo in bocca da Erodoto a Socle di Corinto (V 92) il tiranno è defi- 
nito « crudele leone ». 

2 Uno scrupoloso raffronto tra la raffigurazione di Stazio e quelle di 
Seneca e di Lucano è quello tracciato da P. vENINI (Echi senecani e lu- 
canei nella Tebaide: tiranni e tirannidi, in «Rend. Ist. Lomb.», 1965, 
pp. 157 sgg.), nel quale vengono evidenziate le connotazioni fondamentali 
del tiranno staziano: superbia, ira, viltà, simulazione. 

3 Potrà forse sorprendere in questo studio l'assenza di Aristotele, ma 
essa apparirà comprensibile solo che si consideri che questa non è una sto- 
ria del pensiero politico dei Greci, ma soltanto di una figura ideologica, in 
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la tragedia ateniese può vantare soltanto annotazioni mar- 
ginali, diventa tratto sempre più distintivo, perché si ca- 
ratterizza con sempre maggior chiarezza quale negazio- 
ne del modello filantropico. Simulazione e falsità sono 
a loro volta il rovescio della ricerca del vero degradata a 
categoria psicologica; il tiranno che per Platone inganna 
va se stesso e si dibatteva, prigioniero della propria stes- 
sa ignoranza, ora si fa consapevole simulatore e inganna: 
tore. Il suo inganno non si confronta con la verità, ma 
con la sincerità. 

La scomparsa della polis favorisce d’altra parte l’af- 
fermarsi della semplificazione senofontea del rapporto tra 
tiranno e uomo comune, e questa semplificazione, che eli- 
mina la mediazione dell’organizzazione sociale, si rivela 
sempre più chiaramente strumento letterario della misti 
ficata rappresentazione e della retorica esecrazione del- 
l’autocrazia. Cosî, mentre è interessante l’insistenza di 
Seneca nel rappresentare il processo di degenerazione 
dell'individuo collocato in una posizione di potere asso- 
luto ', è evidente che lo scarto tra questa rappresentazio- 
ne e la realtà storica cui Seneca si riferisce è assai maggio- 
re dello scarto tra la rappresentazione erodotea e la tiran- 
nide di Pisistrato. Quel che sparisce nella topica senatoria 
della tirannide è l’originario termine di confronto, la cit- 
tà degli uguali, l’effettiva comproprietà dei cittadini sulla 
polis nel v secolo. 

Il poeta latino non manca d’insistere sull'ambiente che 
circonda il tiranno, sul suo corteggio di adulatori e di de- 
latori. Ma in Seneca come in Lucano, e poi in Stazio e in 
Tacito, non si ha la rappresentazione del formarsi della 
corte come nuova struttura di potere, ma la descrizione 
piuttosto di una progressiva, epidemica degradazione del- 
la morale individuale. Anche il tratto comune dei sudditi 
è individuato in una cupidigia, la libido adsentandi. 


cui Aristotele, proprio per il carattere «scientifico » della sua Politica non 
s’iscrive se non marginalmente. 

1 C'insiste giustamente la venINI (Echi senecani cit., pp. 161-63), ricor- 
dando il lungo brano di srazio, Tebaide XI 654 sgg., che trova la propria 
ispirazione in diversi passi senechiani: Fericie 582 sgg., Tieste 312 Sg. 
Ercole 386 sgg. Altro motivo topico è quello della punizione dopo la mor- 
te presente anche nel Transito lucianeo. 
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La figura del tiranno e l’illustre canone della sua rap- 
presentazione letteraria servono alla polemica antiassolu- 
tistica della pubblicistica senatoria. Che si tratti di un ca- 
none assai efficace è provato dai ritratti che a noi restano 
dei principi che più si opposero al prestigio del Senato 
avviando con maggiore energia la costruzione d’una di- 
versa organizzazione del potere. L’alta condanna mora- 
le di Tacito si accompagna perciò alla sistematica diffa- 
mazione spicciola di Svetonio; esse si situano a livelli di- 
versi, ma complementari, che usano una sperimentata ed 
efficace tipologia retorica ‘. Il sovrano assoluto non è indi- 
cato estraneo ad un corpo sociale determinato, ma estra- 
neo all'intero consorzio umano, esaltandone i tratti di fe- 
rinità e di follia. Egli è incompatibile non più dunque con 
la polis, ma con l’umanità in quanto tale. Non diversa- 
mente si era espresso Cicerone nelle Catilinarie, raffigu- 
rando il suo avversario come nemico non semplicemente 
della repubblica, ma dell’intero genere umano, mostro 
che concentra in sé ogni vizio e ogni corruzione, di cui 
non si può che desiderare e perseguire l’eliminazione. 

Ma a questo coerente sviluppo di un’immagine ferina 
dell’individuo che aspira al potere assoluto, del lupo plato- 
nico, sia pur spogliato di tutta la platonica problematici- 
tà, un’altra immagine, come già s’è visto, si accompagna. 
Una diversa interpretazione, assai più ricca di contraddi- 
zioni, ma anche più fertile di sviluppi. La tipologia del 
tiranno non muta: crudeltà e simulazione, accompagnan- 
dosi alle più antiche connotazioni, empietà, sospetto e vio- 
lenza, ne caratterizzano ancora fondamentalmente l’imma- 
gine; ma la figura del Lico senechiano appare assai di- 
versa dal suo modello euripideo. Egli non solo è crudele, 
ma ne è consapevole; di più: è il teorico della sua crudel- 
tà: Qui morte cunctos luere supplicium iubet | nescit ty- 
rannus esse (Seneca, Ercole, vv. 511-12). Non si tratta qui 
del semplice elogio della tirannide, quale si è visto nel- 
le Fenicie euripidee, che si risolve in un elogio del pote- 
re; il Lico di Seneca riflette su quale debba essere il com- 


! La stretta connessione di Tacito con il senato è sottolineata da R. svY- 
ME, The Senator as Historian, ora in Ten Studies in Tacitus, Oxford 1970, 
PD. I SE8. 
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portamento psicologico di chi quel potere vuole conqui- 
stare prima, conservare poi. Assai interessante appare 
quindi la sua prima rbesis, in cui l’usurpazione è presen- 
tata in tutta la positività dell’iniziativa e dell’energia in- 
dividuale che rivela: non vetera patriae iura possideo 
domus | ignavus heres (ibid., vv. 337-38). La riflessione 
gnomica del Lico senechiano si conclude quindi con un’e- 
sottazione all’accorta simulazione: ars prima regni est 
posse invidiam pati (:bid., v. 353). 

In un recente articolo dedicato alle figure latine di Atreo 
e di Tieste, Antonio La Penna coglie assai lucidamente 
il contraddittorio intreccio tra l'assoluta ferinità del tiran 
no, incarnazione del genio del male, che, come Licaone, 
si nutre del sangue dei propri simili, e il rivelarsi della 
consapevolezza del proprio ruolo disumano come ruolo 
sociale, fino a giungere alla sua giustificazione teorica. Da 
Accio a Seneca, passando per Sallustio, la figura del tiran- 
no si presenta, secondo La Penna, «unità inestricabile di 
malvagità e di virtus, di profonda e sottile perversione e 
di indomabile energia» !. Il terrore ch’egli incute non è 
quello che incute la belva con la sua sola presenza; è inve- 
ce un terrore in qualche modo previsto e voluto, consa- 
pevole instrumentum regni. Il critico, citando il Tieste 
di Seneca, fa esplicito riferimento a Machiavelli, punto 
d’arrivo di una riflessione sulla «morale politica», di- 
stinta e non di rado contrapposta alla morale comune: 
Sanctitas, pietas, fides | privata bona sunt; qua iuvat re- 
ges cant (Seneca, Tieste, vv. 217-18)°. 

AI tempo di Seneca è l’assolutismo imperiale in for- 
mazione il referente storico della figura ideologica del ti- 


! A. LA PENNA, Atreo e Tieste sulle scene romane. Il tiranno e V'atteg- 
giamento verso il tiranno, in Studi Classici in onore di Q. Cataudella, Ca 
tania 1972, PD. 357 Sgg. (cfr. in particolare p. 362). 

2 Ibid., p. 367. Regnum e rex non hanno in Seneca connotazione nega- 
tiva; si veda per esempio l’uso che egli ne fa nel De clementia (vi insiste 
molto c. FAVEZ, Le roi et le tyran chez Sénèque, in Hommages è L. Her- 
mann, Bruxelles 1960, pp. 346 sgg.); ma quanto ciò è condizionato dal 
dedicatario dell’opera? Significativa in ogni modo la definizione della crm- 
deltà che si trova nell’opera: «Illos ergo crudelis vocabo, qui puniendi 
causam habent, modum non habent». Analoga ambiguità, anche se assai 
meno mediata, in Lucano (cfr. J. BRISSET, Les idées politiques de Lucain, 
Paris 1964, pp. 196 sgg.). 
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ranno. O, per meglio dire, il tiranno non è che il trave- 
stimento ideologico dell’assolutismo, figura ideologica 
che, ponendo in primo piano l’aspetto individualistico 
dell’autocrazia, ne nasconde la più complessa realtà so- 
ciale e istituzionale e la presenta come deviazione pato- 
logica dell’unico quadro politico ammesso dalla tradizio- 
ne. L’inquietudine di Seneca, e le battute del Tieste an- 
drebbero più puntualmente valutate all’interno del loro 
tessuto drammatico, ci rivela la consapevolezza di chi, 
pur legato ai valori più tradizionali della cultura oligar- 
chica, ne coglie nondimeno le contraddizioni e avverte il 
rinnovamento cui le istituzioni sono ormai soggette ‘. 

La crudeltà del tiranno è crudeltà consapevole, necessa- 
ria al mantenimento del regu77. La sua dunque può inten- 
dersi come una maschera. Cosî come lo Ierone senofonteo 
rivela dietro la fisionomia del tiranno l’uomo comune, an- 
che i tiranni di Seneca, pur tanto lontani dalla morale co- 
mune, non ne rappresentano semplicisticamente il con- 
trario. Mentre, annota La Penna, il saggio stoico perse- 
gue il bene per il bene, il tiranno non persegue il male per 
il male, ma per la conservazione del potere, in vista di 
ciò cui viene assegnata una propria oggettiva positività ‘. 
Eppure, nel riproporre la figura del tiranno come sintesi 
e spiegazione, sia pur articolata, dell’assolutismo, la rap- 
presentazione senechiana è assai vicina, e complementare, 
alla chiusa condanna motalistica di Tacito o alla degrada- 
ta diffamazione di Svetonio. La «machiavellicità» del ti- 
ranno non elimina, anzi rafforza la necessità di enfatizza- 
re la sua rappresentazione psicologica. Non è un caso che 
nel teatro latino, nel quale si affaccia questa problemati- 
cità e nel quale si tende a scoprire quella che potrebbe 
definirsi una virf4s tirannica, si accentuino anche i tratti 
più ferini dell'immagine del despota. 

La figura ideologica è sopravvissuta alla società che 
l’ha prodotta, ma la sua permanenza letteraria, pur con- 
servandone l’efficacia topica, l’ha spogliata di ogni capa- 
cità euristica. L’individuo di fronte alla comunità, il suo 

! Cfr. l’analisi del De clementia, in I. LANA, L. A. Seneca e la posizione 


degli intellettuali romani di fronte al principato, Torino 1964, pp. 117 sgg. 
? LA PENNA, /treo e Tieste cit., p. 366. 
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diretto e brutale rapporto da padrone a schiavo con i cit. 
tadini suoi sottoposti, che nella polis greca rispecchia in 
qualche misura la realtà sociale, l'assenza cioè d’un appa- 
rato statale, diventa ora sempre più fuorviante. L’interes- 
se per la psicologia del tiranno che, garantito dall’analogia 
psiche-polis, costituiva ancora una spiegazione «politi- 
ca» del potere assoluto, diventa, in un’epoca in cui l’as- 
solutismo si fa reale istituzione sociale di potere, un ma- 
scheramento della nuova realtà. La presenza dello stato, 
che rende possibile l’assolutismo istituzionale, fa si che 
la figura del tiranno trovi nuovo vigore retorico, ma lo 
priva di ogni possibilità di comprensione del reale. 

Il tirannicidio viene riproposto come atto liberatore; 
ma se l’eliminazione del tiranno nel mondo greco arcaico 
preludeva di regola al riscatto dell’oligarchia, l’uccisione 
del principe non riesce pi ad eliminare il principato e a 
restaurare la repubblica. L’oligarchia tutt'al più giunge 
a sostituire un principe più ostile con uno meno ostile, 
la cui opera non riesce però molto diversa nella costru- 
zione dell’assolutismo. Il tirannicidio è la coerente con: 
seguenza di una interpretazione dell’assolutismo in ter- 
mini di tirannide. L’attenzione rivolta soprattutto alla 
persona del sovrano, alle sue connotazioni morali e psi- 
cologiche, il giudizio di disumanità in cui la raffigurazio- 
ne del tiranno normalmente culmina, inducono a crede- 
re che l’eliminazione del despota costituisca il principio, 
quando non il compimento della restaurazione della liber- 
tà. È naturale che in questo quadro anche la libertà ven- 
ga ridotta a mera categoria psicologica. Siamo ben lonta- 
ni dalla dialettica platonica; non pi la libertà dell’azio- 
ne è in gioco, quanto piuttosto la libertà di pensiero e di 
parola. È questa la libertà che Tacito vede vilipesa nella 
condanna di Cremuzio Cordo ‘. 


! Un interessante recupero di questa topica nella mediazione dell’ac- 
cordo tra principe e senato è offerto dal detto attribuito a Traiano, che, 
consegnando come di rito il pugnale al prefetto del pretorio, si vuole lo 
abbia accompagnato con queste parole: « Tibi istum ad munimentum mei 
committo, si recte agam, sin aliter in me magis» (AURELIO VITTORE, Libro 
dei Cesari 13.9). 

2 tacito, Annali IV 34-35; cfr. seNECA, Ad Marciam de Consolatione 
XXII 4-7. Come bene mette in luce Lana (L. A. Seneca cit., pp. 110-11), 
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Il travestimento ideologico dell’assolutismo in tiranni- 
de e la conseguente esaltazione del tirannicidio rappresen- 
tano sempre, nel rifiuto del potere assoluto, il punto di 
vista di un’oligarchia esautorata. La novità sociale di cui 
l’assolutismo è il portato non può essere riconosciuta, e 
il nuovo sistema che si sta formando è perciò degradato 
a semplice deviazione e corruzione del vecchio, frutto del- 
l’estendersi della degenerazione individuale del tiranno. 
Il potere è cosî visto come prodotto dalla sete del potere, 
nata nell’anima non più repressa di uno smodato oligarca. 
In questo quadro la topica ormai consolidata del tiran- 
no assolve egregiamente il proprio ufficio, fornendo una 
descrizione già costruita su un solido intreccio di conno- 
tazioni; la belluinità del monarca, quale è attestata in una 
ricca documentazione letteraria, costituisce il più ovvio e 
persuasivo termine di paragone. 

Il Medioevo arricchisce la tipologia psicologica del ti- 
ranno con una tipologia zoologica e fisiognomica. La bel- 
va tirannica è cosi anche visivamente isolata dal consor- 
zio degli uomini, riconosciuta nella sua ferinità, segnala- 
ta per l’eliminazione. Anche nel Medioevo la raffigura- 
zione del tiranno trova alimento nella pubblicistica oli- 
garchica e antiassolutistica. È il feudalesimo ecclesiastico 
che giunge ad additare nel tirannicidio un atto non solo 
lecito, ma meritorio, in quanto uccisione non di un uomo, 
ma di una belva feroce. 

Su Federico II fioriscono le leggende più varie, come 
su Ezzelino da Romano, ma al fondo di tutte queste leg- 
gende ritroviamo come nocciolo fondamentale lo stesso 
carattere disumano, belluino, addirittura demonico del 
sovrano assoluto, che ha rotto gli equilibri feudali, che 
ne ha compromesso i privilegi, cioè le libertà °. La figura 


in Seneca il tiranno non priva i sudditi soltanto della libertà di parlare, 
ma anche di quella di tacere (sENECA, Edipo 523-26). Si veda anche la 
testimonianza di Cassio Dione (LXVII 12) sull’uccisione di Materno, reo 
di aver pronunciato un’orazione Contro i tiranni. 

! Cfr. per esempio i passi di ToMMASO D'AQUINO, Swu7/74 2.29 42.2-3 € 
Sent. 2d, 449 2.2-5. 

? Entrambi sono indicati nella leggenda popolate come figli del dia- 
volo, in compagnia di Nerone; cfr. al riguardo la nota di P. ToscHI, Ezze- 
lino da Romano nella leggenda, in AA.vv., Studi Ezzeliani, Roma 1963, 
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del tiranno ritorna qui con puntualità, ed è ritorno reto- 
ricamente felice, se si considera com’essa sia fin dalla sua 
origine frutto di una mediazione, eredità di un topos ari- 
stocratico riplasmata democraticamente. Nella logica del- 
la tirannide il sovrano assoluto si contrappone irriducibil- 
mente alla libertà, e come non ci si chiede come sia co- 
struito l’assolutismo del quale il sovrano è l’immagine 
rappresentativa, cosî resta sempre imprecisato di quale 
libertà si tratti e di chi. 


Nel periodo della critica borghese all’assolutismo la 
figura del tiranno ritorna attuale. Sono i termini stessi 
di tiranno e di tirannia, spesso sostitutivi di monarca e di 
monarchia assoluta, a ricorrere sempre più spesso nella 
poesia e in generale nella letteratura del Settecento !. La 
generalizzazione lessicale, anche se è segno che non van 
cercati meccanicamente dietro ogni citazione un riscon- 
tro e un’allusione alla figura tradizionale del tiranno, ren- 
de però nello stesso tempo accorti della sua diffusione. 
L’assolutismo, grande e piccolo, da cui è governata l’Eu- 
ropa, è costantemente sottoposto ad una critica che non 
è più quella dell’offesa ed esautorata feudalità; l’egualita- 
rismo che gli si profila contro non è l’egualitarismo dei 
pari, ma quello dei cittadini. Eppure, intrinseco all’uso 
della figura ideologica del tiranno, vi è un inevitabile con- 
dizionamento. Put con diverse oscillazioni e non certo in 


pp. 205 sgg. Ezzelino è ricordato anche nella Physionomia di Pietro d’A- 
bano, e la sua diabolica caratterizzazione di figlio di Satana trova grande 
rilievo nell'Ecerinide di Albertino Mussato: edotto dei prodigi che hanno 
accompagnato il suo concepimento e la sua nascita, Ezzelino si mostra 
orgoglioso della sua origine infernale, e non manca di invocare la prote- 
zione del padre per il compimento delle sue imprese più delittuose; il rac- 
conto della morte del tiranno è quindi segnato dalla metafora del lupo. 

1 Si veda Voltaire: «Si chiama tiranno quel sovrano che non conosce 
altre leggi che il suo capriccio, che si appropria degli averi dei suoi sudditi 
e poi li arruola per andare a prendere i beni del vicino. Ma non ci sono 
di questi tiranni in Europa» (Dizionario Filosofico, s. v. Tirannia). Hel- 
vétius relega nell’oriente ottomano la sopravvivenza della tirannia; egli 
rinuncia ad ogni tipizzazione psicologica del despota: «Resi arditi dalla 
debolezza dei popoli, i principi si fanno despoti» (Dello spirito III xr7). 
Già del resto nel teorico dello stato assoluto, Hobbes, l’aspetto psicologi- 
co del sovrano non appare se non come necessario riflesso della sua fun- 
zione sociale. 
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modo uniforme, è il meccanismo stesso della figura del 
tiranno a spostare l’interesse del poeta e del suo pubbli- 
co verso gli elementi psicologici del ritratto del despota, 
fino a proporlo in alcuni casi come il personaggio centrale 
della vicenda, l'elemento che la caratterizza anziché es- 
serne caratterizzato. Il volto della tirannide diventa cosf 
il bersaglio polemico principale di una parte non indiffe- 
rente della letteratura settecentesca '. Tanto maggiore spa- 
zio è riservato alla caratterizzazione psicologica del de- 
spota quanto meno la critica dell’assolutismo muove da 
premesse borghesi, quanto più è permeata di nostalgie 
feudali. 

Nell’Antigone Alfieri focalizza, con la sua consueta con- 
cisione, il tema forse più insistente del trattatello Del- 
la tirannide: la contraddizione vissuta dal sovrano asso- 
luto, la cui esistenza e sopravvivenza sono legate a una 
doppia paura, quella che egli incute e quella di cui è vitti- 
ma: «e in trono | trema chi fa tremar» (Antigone V 5). 
La paura è una delle caratteristiche evidenti del re, del 
despota, o, come Alfieri preferisce quasi sempre definir- 
lo, del tiranno. 

Si è citata l’Antigone perché è la tragedia che il poeta 
compie nell’aprile del 1777, l’anno stesso del suo scritto 
in prosa sulla tirannide; ma certo questo tema non le è 
peculiare: per tutti, o quasi, i personaggi tirannici alfie- 
riani (Filippo, Eteocle, Nerone, Polifonte, Cesare), la pau- 
ra che li lega reciprocamente ai sudditi, è tratto conno- 
tativo dominante. Non il solo che richiami la caratteriz- 
zazione del tiranno quale si è esaminata nelle tragedie di 
Sofocle e di Euripide. Alfieri insiste anche sull’empietà 


1 Si ha cosi, per esempio una riscrizione borghese della saga feudale 
dell'autonomia dei cantoni svizzeri nel W., Tel! di Schiller; un’analoga 
trascrizione, ma più giustificata dall’oggetto, nell’Egmzont di Goethe. In 
nessuna delle due tragedie però la mitologia della tirannide giunge ad 
offuscare il discorso antimonarchico. Diverso il caso dell’Emzilia Galotti 
lessinghiana nella quale assolutismo e borghesia si fronteggiano nei loro 
termini esatti. 

2 Della tirannide I 3: «Rabbrividisce nella sua reggia il tiranno (se 
l'assoluta autorità non lo ha fatto stupido appieno) allorché si fa egli ad 
esaminare quale smisurato odio il suo smisurato potere debba necessaria- 
mente destare nel cuore di tutti». Cfr. anche Bruto secondo III 2: «Ai 
molti | incuter mai timor non puote un solo, | senza ei primo tremare». 
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del tiranno, sulla sua incapacità di rispettare la sacralità 
degli affetti familiari, la fedeltà del sangue e dell’amici- 
zia: «La tirannia che parte e rompe e annulla | ogni vin- 
col più santo», dice Bruto; e Cassio pochi versi prima 
aveva affermato: «Un tiranno non ha figli mai» (Brzto 
secondo IV 2). Né è difficile trovar riscontro a questo 
motivo in altre tragedie; nella Merope per esempio (I 2), 
si legge: «Padre non farti mai: tutto tiranno | tu sei; né 
vedi altro che il regno». Non solo si nega al tiranno il 
più elementare degli affetti, quello paterno, ma più gene- 
ralmente la stessa capacità di partecipare di alcuno slan- 
cio del sentimento: «Ove il tiranno fosse | dato il sentir» 
(Filippo V 3), 0 «Che dico? a rio tiranno | noti i sospir 
d’amor? » (ibid. V 1). 

Minore rilievo ha nell’Alferi la disfrenatezza dei sen- 
si; l'incapacità di autocontrollo del tiranno si esprime tut- 
ta nell’ira, della quale non c’è certo bisogno di esemplifi- 
cazione. Tenuta in tono minore la bramosia di ricchezza !, 
accanto alla paura, all’empietà e all’ira giganteggia la cru- 
deltà. La «sete di sangue» appare connaturata in chi è 
dominato dall’ossessione di conservare il potere assoluto. 

Tutta la polemica, e si può dire tutta l’opera di Alfieri 
hanno come loro costante bersaglio il tiranno e la tiranni. 
de. È noto che Plutarco fu per Alfieri ricca fonte d’ispi- 
razione non solo per le tragedie, ma anche probabilmente 
pet la stesura di alcuni episodi della sua autobiografia*. 
Non è però questo il luogo per affrontare l’esame del plu- 
tarchismo alfieriano nel quadro più generale del plutar- 
chismo del xviti secolo. 

Un’altra rappresentazione del tiranno può apparire in- 


! Cfr. tuttavia Della tirannide I 5: «L’ambizione d’arricchire è la più 
universale delle tirannidi». 

2 Si veda al riguardo l’ormai un po’ vecchia ma sempre utile puntualiz- 
zazione di M. BonI, Plutarchismo alfieriano, in «Convivium», 1949, pp. 
352 sgg. L’autore descrive in queste note i testi plutarchei usati da Alfieri, 
e, attraverso l’esame comparato delle traduzioni, sa indicare a volte con 
sicurezza quale sia stata volta a volta quella impiegata dal poeta. Alfieri 
infatti ricavava spesso da Plutarco non soltanto il soggetto, ma anche la 
«sceneggiatura» e talora persino le stesse battute delle sue tragedie. Si 
consideri anche l’influenza determinante di Sallustio, che non solo fu let- 
to dall’Alfieri nel testo originale, ma anche tradotto; cfr. al riguardo A. LA 
PENNA, Sallustio e la rivoluzione romana, Milano 1968, pp. 467 sgg. 
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teressante per il nostro discorso. Anche per Sade l’asso- 
luto arbitrio è soddisfacente condizione per il disfrenar- 
si d’ogni istinto. Seppure con segno cambiato, l’utopia sa- 
diana riproduce fedelmente il ritratto del tiranno conse- 
gnato dalla tradizione. Il potere è ad un tempo condizio- 
ne prima e incentivo al libero abbandono ad ogni eccesso, 
né può sfuggire che Sade cerchi sempre di costruire con- 
dizioni di tirannide perfetta, isolando il teatro dell’azione 
dalle implicazioni e complicazioni degli intrecci sociali e 
dagli imprevisti della vita quotidiana. Se la programmati- 
cità del vizio in Sade ha un evidente aspetto ossessivo, e 
l'infrazione della norma religiosa ne costituisce il termine 
di confronto, il suo luogo è utopico. Si giunge cosî alla 
chiusa cornice della Società degli amici del crimine e al 
suo statuto, e al non meno chiuso recinto dei castelli e dei 
conventi, separati dal mondo, teatri adatti alla rappresen- 
tazione dell’arbitrio, prigioniero unicamente, e suo mal- 
grado, della norma da infrangere. È forse il personaggio 
di Saint-Fond, non separato dal contesto sociale, ma anzi 
ministro del regno, la rappresentazione più fedele del mo- 
dello tirannico. Per Saint-Fond il potere assoluto costitui- 
sce ad un tempo lo strumento e il fine della sua professio- 
ne di negatore di ogni moralità; egli è la personificazione 
realizzata del dispotismo, di quel dispotismo che appar- 
tiene alla natura di ciascuno, che è anzi «il primo deside- 
rio che ci ispira la natura» '. Appare significativo che Sa- 
de metta in bocca proprio a Saint-Fond una considerazio- 
ne compatativa della felicità. Nerone, il prototipo tiran- 
nico della tradizione europea, è contrapposto al sovrano 
buono e saggio, Vespasiano. Nerone, spiega Sade, pro- 
prio per la sua disfrenatezza, dovette trovare nel male 


! Tutte le citazioni derivano dalla Storia di Giulietta, ma esse valgono 
solo d'esempio; non sarebbe difficile ricavatne analoghe da parecchie altre 
opere di Sade. M. HORKHFIMER e T. w. aporNO (Dialettica dell’Illumini- 
5m20, trad. it. Torino 1966, pp. 90 sgg.) riconoscono in Sade il prototipo di 
quel razionalismo borghese che approda un secolo dopo a Nietzsche e co- 
stituisce quindi il fondamento ideologico della logica reazionatia e fascista. 
Nel far questo però sembrano lasciare troppo in ombra due aspetti di Sade 
sui quali, anche se in modo estremamente sommario, ho cercato di richia- 
mare qui l’attenzione: l'utopia da una parte e l’'ancoramento alla norma 
religiosa, sia pure nella relazione negativa del piacere-dovere di infran- 
gerla. 
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una felicità assai più intensa di quella trovata da Vespa- 
siano nella pratica del bene. Ritorna alla mente il confron- 
to di Senofonte. Come nello Jerone, è l’intensità del pia- 
cere ad assicurare la felicità; ma qui il dispotismo e l’as- 
soluto arbitrio, anziché limitare e costringere, assicurano 
il pieno dispiegarsi di un piacere esclusivamente legato 
ai sensi e che rifiuta ogni valore possa avvertirsi legato al. 
lo spirituale. Per questo il tiranno, tra tutti gli uomini, è 
quello che può aspirare ad essere veramente e pienamente 
felice. 

Sull’attualità di Senofonte, un’attualità stimata ben più 
consistente e operante delle labili analogie che si possono 
riconoscere nel sensismo settecentesco, ha concentrato 
la sua attenzione uno studioso del pensiero politico, Leo 
Strauss, in un libro che, apparso in America qualche anno 
dopo la fine dell’ultima guerra mondiale, ha incontrato 
un buon successo anche in Europa, ed è stato tradotto in 
francese e in tedesco '. Il volume compensa la vaghezza 
del titolo con la eccessiva modestia del sottotitolo; ma è 
al titolo, anche se vago, più che al sottotitolo, che bisogna 
guardare. L’autore, al di là di una nuova lettura del dialo- 
go senofonteo, mira infatti ad offrire una definizione del 
la tirannide, non già e non tanto come raffigurazione let- 
teraria; ma come realtà storica. Strauss parte cosî dall’os- 
servazione: «La tirannide è un pericolo che data da quan- 
do data la vita politica. L’analisi della tirannide è per- 
ciò antica quanto la stessa scienza politica». Il libro di 
Strauss ha il pregio di mettere a nudo i presupposti del 
metodo e della prospettiva concettuale del suo lavoro. Un 
pregio che molte opere scritte da filologi di professione 
non hanno. L’autore si sente libero di fare aperta profes: 
sione di antistoricismo: «Molti studiosi di oggi, — egli scri- 
ve, — partono dal presupposto storicistico che ogni pen- 
siero umano è “storico”, o che i fondamenti del pensiero 


1 L STRAUSS, On Tyranny. An Interpretation of Xenophanes' Hiero, 
New York 1948. La traduzione francese, apparsa nel 1954, oltre alla tradu- 
zione del dialogo senofonteo, comprende un saggio di A. KoJÈve (Tyrar- 
nie et Sagesse) e la replica di Strauss. Le citazioni che seguono risalgono 
all'edizione originale americana. 

2 STRAUSS, On Tyranny cit., p.1. 
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umano sono conseguenze di esperienze specifiche che non 
sono, in linea di principio, coeve del pensiero umano in 
quanto tale». Conseguentemente egli procede: «In accor- 
do con questo principio ho tentato di comprendere il pen- 
siero di Senofonte, esattamente come potevo. Non ho 
tentato di riportare il suo pensiero alla sua “situazione 
storica”, perché questo non è il naturale modo di legge- 
re l’opera di un uomo di senno e, in più, Senofonte non 
ha mai indicato ch’egli desiderava essere compreso in que- 
sto modo» !. 

È ovvio che una siffatta impostazione porti rapidamen- 
te la pur abile lettura di Strauss fuori strada, come non 
mancò di fargli osservare un recensore di vaglia”. Strauss 
in verità ignora oltre a Platone anche tutti i numerosi e 
ricchi precedenti della rappresentazione del tiranno. Ma 
non sta qui il punto. E il libro si è dimostrato infatti im- 
portante argomento di discussione anche a dispetto delle 
sue lacune e delle sue sviste. Il perché è chiaro. Strauss 
opera in modo aperto e senza infingimenti quella lettura 
attualistica di un testo antico cui non pochi filologi, an- 
che se di nascosto dallo storicismo ostentato per dovere 
professionale, di fatto aspirano e che considerano il più 
significativo approdo del loro esercizio critico. Strauss 
inoltre, non legato da malintesi legami tradizionali, può 
stabilire un aperto confronto tra Senofonte e Machiavel- 
li, e finire col riproporre l’Ateniese contro il Fiorentino, 
in una disinvolta syrkrisis diacronica. Cosi la riflessione 
dei Greci, o almeno di un greco, sulla tirannide non viene 
studiata come il principio di una tradizione di pensiero, 
ma direttamente come il modello a cui ritornare per ri- 
portare finalmente la politica nel dominio della morale. 

Se ho ricordato e citato Strauss non è per discuterne 
gli aspetti più opinabili d’interpretazione dell’opera seno- 
fontea, ma piuttosto per indicare l’importante contributo 
della lettura di un classico nel vivo di un dibattito contem- 
poraneo. Perché indubbiamente, anche se Strauss preten- 
de di leggere Senofonte ignorandone a bella posta le con- 


1 STRAUSS, On Tyranny cit., pp. 3-4. 
2 G. VLASTOS, in « Philos, Review », 1951, pp. 592-94. 
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dizioni storiche, le sollecitazioni intellettuali, i presuppo- 
sti della tradizione culturale, egli, Strauss, appare invece 
ben datato e perfettamente inserito in un’operazione ideo- 
logica di vaste proporzioni. Siamo nel 1948, poco dopo 
che l’epilogo del processo di Norimberga si è saldato con 
l’inizio della guerra fredda, in un’epoca quindi in cui il 
tema della tirannide incontra uno straordinario revival. 
Tirannide è tutto quello che impedisce l’esercizio della li- 
bertà d’espressione dell’individuo. Personalizzata la liber- 
tà, bene morale prima ancora che sociale, viene personaliz- 
zata la tirannide, cioè il potere. È su questo denominatore 
comune che si opera l’identificazione di Hitler e di Stalin 
nell’unico modello topico del tiranno. Né è un caso che 
possa fiorire una pubblicistica di tipo scandalistico sulla 
vita privata, sulla psicologia, sull’umanità e soprattutto 
sulla disumanità dei due uomini. Il confronto Hitler-Sta- 
lin, proprio per la logica del tiranno che lo produce, eli. 
mina in partenza ogni possibilità di analisi delle diverse 
condizioni sociali che sotto l’uguale maschera del tiranno 
si nascondono ‘. 

Ma se l’immagine di Stalin può sfiocare nella caligine 
del tradizionale despotismo d’Oriente, cosî come già ai 
Greci finî con l’apparire conforme a natura che gli abi- 
tanti delle vaste distese dell’Asia fossero sudditi obbe- 
dienti di un solo padrone, più inquietante per gli ideolo- 
gi del progresso occidentale nella libertà appare la spie- 
gazione dell’avvilimento e della soppressione di quella li- 
bertà nel seno stesso della civiltà europea. 


! Una generale considerazione della riflessione politica di Strauss tro- 
viamo nella nota di A. MoMIGLIANO, Ermereutica e pensiero politico clas- 
sico di Leo Strauss (1967), ripubblicato in Quarto contributo alla storia 
degli studi classici, Roma 1969, pp. 117 seg. Momigliano ricostruisce in 
poche acute pagine il quadro della formazione intellettuale di Strauss, 
ricordando anche i giovanili scritti su «Der Jude». Proprio questa forma. 
zione di ebreo mitteleuropeo permette a Strauss di interpretare autorevol- 
mente alcuni importanti miti americani del dopoguerra e della guerra 
fredda. 

2 Il confronto Hitler-Stalin trova un suo naturale prolungamento, in 
quello Hitler - Mao Tse Tung, ricorrente in parte della pubblicistica ame- 
ricana degli anni sessanta. Del resto, ad accreditare la figura psicologica del 
tiranno Stalin e a eludere un’analisi sociale delle contraddizioni di cui lo 
stalinismo è espressione, ha giocato un ruolo non indifferente, né disinte- 
ressato, il rapporto Chruséév al XX congresso del Pcus. 
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La spiegazione è allora ricercata nella disumanità della 
pazzia. È questa la nuova versione del tiranno antico e 
medievale. Se il Medioevo si limita a rappresentare ani- 
malescamente il despota e a renderne visibili cosî i segni 
della disumanità, la scienza moderna offre al suo proces- 
so degenerativo un’altra, più smaliziata ma soltanto ap- 
parentemente diversa, spiegazione; ora la ferinità si tra- 
sforma in follia, anormalità psichica scientificamente ac- 
certabile. Il senso dell'operazione non è però diverso: an- 
che qui si giunge ad una forte personificazione del potere 
assoluto, se ne spiega l'aspetto anziché l’essenza, gli ef- 
fetti anziché le cause. Il mito del tiranno gioca nelle spie- 
gazioni del fascismo e del nazismo un ruolo di primo pia- 
no. Non tanto l’uso, metaforico, di alcuni termini che al- 
la tirannide più direttamente si richiamano, ma più spe- 
cificamente dando grande rilievo all’aspetto di devianza 
psichica individuale, privilegiando la follia del potere co- 
me proiezione ingigantita della frustrata aspirazione di 
rivalsa del piccolo borghese, soggettivamente sempre in 
conflitto col proprio sistema sociale. Di qui non solo le 
chiacchiere svetoniane sulla vita riservata dei grandi dit- 
tatoti e dei loro gerarchi, ma anche rappresentazioni di 
più alto stile come l’immagine allucinatoria del Dittatore 
chapliniano, grottesca caricatura della volontà di poten- 
za. Si riproduce con puntualità il gioco degli specchi tra 
il privato e il tiranno secondo cui il tiranno non è se non 
un privato cui è assicurata la liceità di ogni capriccio. Se il 
gerarca autoritario presenta non di rado il carattere ste- 
reotipo del più metodico funzionario, non si deve cre- 
dere di essere dinnanzi alla straordinaria contraddizione 
di una follia. Analogamente, se nella chiusa cornice dei 
Lager spesso pareva realizzarsi, anche se parzialmente, 
l’utopia tirannica di Sade, si trattava pur sempre di una 
realizzazione fittizia. Il comportamento «tirannico» de- 
gli aguzzini, anche se vissuto soggettivamente come as- 
soluto arbitrio nell’infrazione della norma religiosa, era 
conosciuto, riconosciuto, ammesso e ritenuto oggettiva- 
mente necessario al miglior funzionamento del sistema‘. 


! Una nuova versione di sadismo burocratico si è ritrovata, né è un 


216 CAPITOLO SESTO 


L’interpretazione del nazismo come disfrenarsi dello spi- 
rito della tirannide appare quindi non altro se non la pro- 
iezione rovesciata della disperata incapacità del privato 
d’infrangere la norma. Ma ha uno specifico compito ideo- 
logico da assolvere: la rimozione di ogni considerazione 
della funzione sociale dell’autotitarismo politico, delle 
implicazioni e degli intrecci dell’assolutismo, in quanto 
sistema politico complessivo, con l’organizzazione del po- 
tere economico. La semplificazione operata dalla rozza 
contrapposizione dittatura-libertà fa credere che in ta- 
le contrapposizione si consumi il problema posto da Ma- 
chiavelli: politica la dittatura, politica, ma ad un tempo 
morale, la libertà. 

Anche sotto un’altra interpretazione di maggior com- 
plessità perché di più alto livello culturale si cela a ben 
vedere il mito mistificante del tiranno. È la visione sto- 
riografica che riconosce nell’esercizio del potere politico 
l’esprimersi di una forza demonica. Uno dei maggiori sto- 
rici tedeschi contemporanei, Gerhard Ritter, pubblicò nel 
1940 un libro che si sarebbe dovuto intitolare appunto 
La demonicità del potere, e che cosî infatti s’intitolò nel- 
la quinta edizione apparsa nel 1947 '. Non è questo il luo- 
go per affrontare il problema del vero significato che il 
libro ebbe al suo apparire, atto d’accusa o intelligente di- 
fesa del regime nazista, né si può qui valutare quanto il 
mutamento del titolo abbia contribuito a fare interpreta- 
re fuori della Germania come lode quel che sarebbe do- 
vuto suonare sconfessione. Interessante invece per il no- 
stro discorso appare il primo capitolo in cui si sviluppa 
la riflessione sulla natura del potere. Non tanto perché 


caso, nelle « missioni » distruttive compiute con orario d'ufficio dalle trup- 
pe americane nel Vietnam. Anche in questo caso la programmazione dello 
sterminio prevede il disfrenarsi anarchico dell’aggressività del singolo, che 
solo superficialmente può appatire deviante; in realtà proprio nel suo uso 
pianificato il genocidio trova la sua razionalità sistemica. 

È su questa edizione che è condotta la traduzione italiana I/ volto 
demoniaco del potere, Bologna 1958, dalla quale cito. Come spiega lo 
stesso autore nella Prefazione alla 5* edizione (1947), nel 1940 il libro 
apparve col titolo Machtstaat und Utopie. Vom Streit um die Daemonie 
der Macht seit Machiavelli und Morus; se ne veda l’eco in J. vot, Dae- 
monte der Macht und Weishbeit der Antike (1950), ora in Thukydides, a 
cura di H. Herter, Darmstadt 1968, pp. 282 sgg. 
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per il suo carattere introduttivo porta l’autore a riflettere 
sui precedenti antichi e medievali dell’indagine concettua- 
le sviluppata da Machiavelli e da Tommaso Moro, quan- 
to perché nelle prime pagine trovano compiuta espressio- 
ne i presupposti concettuali dell’autore, le sue categorie 
interpretative dei processi storici‘. 

«Il demoniaco, — scrive Ritter, — non è la pura e sempli- 
ce negazione del bene, non è la sfera della totale oscurità 
che si contrappone alla piena luce, ina è quella della mez- 
za luce crepuscolare, dell’ambiguità, dell’incerto, di ciò 
che vi è di più profondamente sinistro. Demoniaco è l’es- 
ser posseduti da quella volontà senza di cui non ha luo- 
go nessuna grande creazione di potenza, ma che nello stes- 
so tempo racchiude in sé forze pericolosamente distrut- 
trici. Il fatto che una costruzione politica non sia quasi 
mai possibile senza grandi distruzioni di valori umano- 
morali, che la potenza sia cosî spesso contro il diritto, 
che nella volontà di potenza degli antagonisti politici un’e- 
strema abnegazione (al servizio per esempio di un’idea) 
si accompagni necessariamente al più alto egoismo, se 
vuole avere successo: tutto questo appartiene a quel de- 
moniaco che è insito nel potere» (p. 13). Il riferimento 
esplicito di Ritter è a P. Tillich, ma dalla sua stessa termi- 
nologia è assai chiaro quanto questa pagina sia stata scritta 
sotto la suggestione dei pensatori della volontà di poten- 
za. Può apparire curioso che l’interpretazione «demoni- 
ca» di Ritter, il massimo di spersonalizzazione del pote- 
re, concepito nella sua metafisicità, si possa accostare al- 
l’interpretazione tutta personalistica qual è quella rispec- 
chiata da uno Strauss, nostalgico della dipendenza della 
politica dalla morale e delle opportune distinzioni tra ti- 
ranno e buon sovrano, tra dittatura e libertà. Ma, come 


! Il pensiero politico greco viene in realtà presentato in modo grande- 
mente distorto, né il fatto appare casuale. L’unico passo citato è ARISTO- 
TELE, Politica 12554 13 sgg., che è anche l’unico passo in cui Aristotele, 
preoccupato di giustificare secondo natura la schiavità, giunge a presentare 
la bia come effetto dell’areté, contrariamente a tutta la sua costruzione cate- 
goriale. Su questa base Ritter conclude (p. 15) che ai Greci era estranea la 
concezione della pericolosità del potere; tesi che, se non fosse maturata in 
quegli anni e giovandosi di una filologia chiaramente propagandistica, ap- 
parirebbe veramente inspiegabile. 
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altre volte, interpretazione metafisica e interpretazione 
psicologistica sono complementari. Non soltanto perché 
entrambe vedono in Machiavelli e nella sua riflessione 
teorica la grande svolta di un’epoca che legava la politi- 
ca alla morale (ignorava la demonicità del potere), ma 
anche e soprattutto perché l’una e l’altra identificano ma- 
chiavellicamente il potere nella sua espressione visibile. 
Sia infatti che la demonicità sia intrinseca alla pratica po- 
litica, sia che venga presentata soltanto come sua natura- 
le tentazione sempre imminente, ma anche consolatoria- 
mente scongiurabile, quel che essenzialmente ne risulta 
è l’immediata misurabilità dell’uomo, dell’individuo, con 
la direzione complessiva della società, senza alcun livello 
intermedio di mediazione né di dialettica sociale. La de- 
monicità del potere è perciò il miglior presupposto teori- 
co, il più articolato e scaltrito, il più culturalmente vali- 
do, per la riproposizione della figura del tiranno nel no- 
stro tempo e nella nostra società. La degenerazione auto- 
ritaria si può cosî intendere come malattia dello spirito, 
connaturata sf ad esso spirito, ma in tutto e per tutto au- 
tonoma nel proprio processo degenerativo da ogni im- 
plicazione sociale o addirittura economica, Il tiranno ne 
costituisce l’espressione visibile, ma ne sintetizza anche 
il carattere, segno e non mascheramento dell’essenza del 
processo storico in atto. 

L’onesto funzionario della repressione e dello stermi- 
nio vive negli anni della guerra anche sulla scena; né è un 
caso che sia proprio Creonte a prestargli nome e figura. 
Anouihl mostra chiaramente nella sua Arzigore come la 
spersonalizzazione quasi completa di Creonte nel ruolo 
di re tiranno non escluda, ma al contratio comporti un’in- 
sistenza nella precisazione psicologica del personaggio. 
Qui egli è presentato come un uomo ormai anziano, fon- 
damentalmente stanco sotto i suoi capelli bianchi, ma 
pienamente compreso della nuova funzione di sovrano 
alla quale lo hanno condotto le circostanze: «Egli gioca 
il difficile gioco di governare gli uomini. Ai tempi di Edi- 
po, quando non era che il primo personaggio della corte, 
gli piacevano la musica, le belle rilegature; gli piaceva 
soffermarsi a lungo tra i piccoli antiquari di Tebe. Ma 
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Edipo e i suoi figli sono morti. Egli ha lasciato i suoi libri, 
i suoi ninnoli, si è rimboccato le maniche e ha preso il lo- 
ro posto» '. 

put posto lo rende odioso, ed egli ne è consape- 
vole: 


ANTIGONE Siete odioso. 

CREONTE Si, piccola mia. Il mestiere lo esige. Si può di- 
scutere se si deve o non si deve fare. Ma se si fa, bisogna 
farlo cos. 


In questa doppia caratterizzazione, di buon zio, com- 
prensivo e bonario, e di inflessibile despota, si delinea 
chiaramente la proiezione metafisica nella quale il potere 
viene rappresentato attraverso l’unica mediazione di una 
psicologia piccolo borghese, appena un po’ raffinata, se 
si vuole, dall’educazione per le cianfrusaglie d’antiqua- 
riato. Certo, questa rappresentazione di Creonte riusci- 
rebbe incomprensibile se sopra di lui non aleggiasse la for- 
za demonica del potere che tutti sovrasta. È dunque logi- 
co che alla metafisica del potere, metafisica della vita e 
della vitalità, faccia contraltare la metafisica della morte: 
«Non voglio capire, — afferma Antigone. — Voi forse sf. 
To sono qui per altre ragioni, non per capire. Sono qui 
per dirvi di no e per morire». Questa dialettica di potere 
e di morte, strappata dalle alte sfere della teoresi, trasfe- 
rita e vissuta nelle beghe familiari di una ragazza viziata 
ed ombrosa e un vecchio zio che vorrebbe esser indulgen- 
te ma è impedito dal dovere di difendere il proprio pre- 
stigio, non è in fondo una banalizzazione della metafisica 
esistenzialistica, ma la sua più efficace attuazione come 
ideologia consolatoria del piccolo borghese cui sfugge, e 
deve sfuggire per sua tranquillità, l’organizzazione socia- 
le in cui vive. Egli può accettarla o respingerla individua- 
listicamente, ma non analizzarla, non intervenire nel pro- 
cesso della sua trasformazione. Il suo rapporto con il si- 
stema gli si presenta sempre immediato e si allarga per- 
dendosi nella profondità del destino e della morte. Nulla 
d’altra parte di questa organizzazione è lasciata al caso, 


! Cito dalla traduzione italiana: Teatro di ANOUILH, Milano 1949. 
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nulla all’iniziativa concreta degli uomini: «Si chiama An- 
tigone e bisogna che reciti la sua parte sino in fondo». 
Nella degradazione di Anouilh, l’interpretazione esisten- 
zialistica dell’Artigone coglie con esattezza il proprio ve- 
ro destinatario. A lui riesce convincente un personaggio 
che vive di una vita altrui, la cui vicenda è già scritta e 
al quale non resta che «recitare la propria parte sino in 
fondo». 

Ma questo tratto di irrazionale, meccanica ripetitivi 
tà che caratterizza l’eroina di Anouilh non dipende esclu- 
sivamente dalle velleità metafisiche del suo autore. L’ipo- 
teca del suo modello classico pesa, in tempi e in modi di- 
versi, sia sulla creazione populistica e pacifistica dell’ Ax- 
tigone di Hasenclever (1917), sia sulla rielaborazione re- 
gistica brechtiana di Sofocle (1948). Certo, malgrado tut- 
ta l’attenzione di Brecht a sfuggire alla tentazione classi- 
cistica, il trabocchetto dell’analogia è pronto a scattare. 
Brecht pare rammaricarsi che «la grande figura della resi- 
stenza nel dramma antico non rappresenta i combatten- 
ti della resistenza tedesca»; cosîf un rapporto non casua- 
le tra di essi viene istituito, e a questo rapporto sottentta 
l’altro quello tra la tirannide di Creonte e quella nazi- 

a'. Brecht precisa: «Del resto, non si trattava comun- 
que di “evocare lo spitito degli antichi” attraverso 1’ Am- 
tigone, o in occasione di essa; non potevamo aver di mira 
alcun intento filologico. Anche se ci fossimo sentiti ob- 
bligati a fare qualcosa per un’opera come questa, l’unico 
modo di raggiungere lo scopo era di far fare ad essa qual- 
cosa per noi» ‘. Egli non coglie quanto sia illusorio un rap- 
porto diretto con l’autore greco, quanto ogni suo impie- 
go non può non rimettere in gioco una lunga tradizione di 
letture e di interpretazioni che finiscono con l’assimilarsi 


1 È interessante notare che in una riesecuzione dell’ Antigone brech- 
tiana ad opera del Gruppo della Rocca (1972) ci si sia preoccupati di attri- 
buire il personaggio di Creonte a turno ai diversi attori, «per esempli- 
ficare la molteplicità degli aspetti e dei comportamenti politici ». Ma anche 
in questa versione di «tiranno collettivo» si è venuti inevitabilmente 
segmentando un nucleo psicologico, non un ruolo sociale. 

? B. BRECHT, Prefazione al Modello per l’Antigone 1948, in Scritti tea- 
trali, trad. it. Tortino 1962, p. 169; cfr. anche la nota Effetto intimidatorio 
dei classici, pp. 91 sgg. 
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al testo, tanto più quanto meno se ne è consapevoli. In 
questo caso poi l’uso, sia pur non sempre fedele, della 
versione hoelderliniana, indica subito quanto si frappon- 
ga tra Brecht e Sofocle". 

La tirannicità di Creonte e la lotta per la libertà di 
Antigone si risolvono cosî nella lettura e nell’interpreta- 
zione di Brecht in qualità astratte, che attendono di tro- 
vare con gli interpreti e con il pubblico un loro referente 
storico. La vicenda dell’ Antigone non è che un paradig- 
ma che esce dall’atemporalità solo nel momento d’uso del- 
la rappresentazione. Ma proprio tale astrattezza e tale pa- 
radigmicità non sono né di Brecht né di Sofocle, apparten- 
gono alla lunga fruizione della figura ideologica fuori del 
proprio contesto, appartengono cioè alla tradizione‘. 

Soltanto se questa figura fosse un vuoto paradigma 
avrebbero senso le parole di Brecht: far fare all’opera 
qualcosa per noi. Ma non è cosî. L’opera riletta secondo 
un’astrattezza atemporale veicola in realtà tutti i conte- 
nuti ideologici di cui si è caricata nel suo lungo cammino 
storico, sf da vincolare chi la vuole «adoperare» ad una 
rete di riferimenti analogici obbligati, di rispondenze ine- 
vitabili, di nessi allusivi preordinati. È una paradigmicità 
che può servir bene solo a chi preferisce evitare la speci- 
ficità di un’analisi e che, consapevolmente, o inconsape- 
volmente, si richiama a metafisici principî di esistenza in- 
dividuale. 

Né può essere diversamente. La figura ideologica del 
tiranno sopravvive nella concretezza di modello psicolo- 
gico stabilmente connotato; sopravvive anche, ed è que- 
sta la sua più importante condizione di permanenza, nel- 
la sua astrattezza di modello di traducibilità psicologica 
di contenuti morali e sociali. Non sopravvive però quel 
che definisce la figura nella specificità del contesto ideo- 


! È anzi interessante notare che nel Programma della rappresentazione 
di Coira fossero compresi anche alcuni aforismi di Holderlin (vedi orta nel 
volumetto 8. BRECHT, Die Antigone des Sophokles. Materialen zur « Anti- 
gone », Frankfurt am Main 1965, pp. 128 sg.). 

2 Di questo non tiene purtroppo sempre conto l'analisi, peraltro assai 
interessante, condotta da K. HAMBURGER, Von Sophokles zu Sartre. Grie- 
chische Dramenfiguren antik und modern, Stuttgart 19684; per Antigone si 
vedano pp. 189 sgg. 
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logico dell’Atene del v secolo: la politicità del modello 
psicologico. Questa politicità non può sopravvivere a 
comunità costituzionale della polis; l’eredità che lasci 
è il suo rovescio: la psicologizzazione della politica, la 
figura classicamente senza tempo del tiranno. 


1. Su Erodoto III 80-82. 


Nel loro commento erodoteo (Oxford 1928"), How e Wells 
distinguono opportunamente tre livelli di problemi concernen- 
ti il passo III 80-82. Un primo ordine di problemi riguarda la 
posizione del brano nella composizione dell’opera erodotea, 
vi è quindi la questione della veridicità stotica di queste pagi- 
ne, e infine la loro collocazione nel quadro della riflessione 
teorico politica nella Grecia antica. Lasciamo provvisoriamen- 
te da parte il primo ordine di problemi, e consideriamo gli altri 
due nel loro inevitabile intreccio. 

Recentemente, nella sua opera complessiva sulla storiogra- 
fia greca più antica, K. von Fritz liquida con poche battute 
ogni residua idea che questi capitoli erodotei possano conside- 
rarsi fededegni: «Non vi è il minimo dubbio che la discussio- 
ne, cosî come viene narrata in Erodoto, non può aver avuto 
luogo tra i Persiani e riposa per la maggior parte su rappresen- 
tazioni ed esperienze meramente greche » (Die griechische Ge- 
schicbtsschreibung, Berlin 1967, p. 310). La sanzione di von 
Fritz sta alla fine di una lunga tradizione di confutazioni della 
veridicità erodotea, confutazione che risale fino al v secolo, 
se già Erodoto stesso nel proporre i discorsi di Otane, Mega- 
bizo e Dario li definisce A6yoL dartotor pèv Éviovor ‘EXATVWwY 
(III 80.1). Il Morrison, in un articolo del 1941 (in «Class. 
Quart.», pp. 12 sgg.), nel sostenere il carattere fittizio del rac- 
conto, atrivò addirittura ad immaginare dietro il dibattito ero- 
doteo la chiave di un dibattito politico realmente accaduto 
nell’Atene degli anni quaranta, nel quale sotto il nome di Da- 
rio fosse indicato senza possibilità di equivoco Pericle. Né 
molto diversa nella sostanza è la tesi, più abilmente articola- 
ta, di K. F. Stroeheker (Zu den Anfingen der monarchischen 
Theorie in der Sophistik, in «Historia», 1954, pp. 381 sgg.). 
Fu sostenuto dal Rawlinson (History of Herodotus, London 
1880, II, p. 481) che la successione di Dario a Cambise, dopo 
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il periodo dell’usurpazione dei magi, è ereditariamente legit- 
tima (cfr. oltre alle iscrizioni persiane anche lo stesso Erodoto 
VII 11, che riporta la genealogia di Serse). A. T. Olmstead 
(History of Persian Empire, Chicago 1959°, pp. 107 sgg.) ha 
dimostrato che Erodoto rispecchia sf una fonte persiana, ma di 
parte: la tradizione favorevole a Dario, atta a mascherare l’u- 
surpazione del regno e l’eliminazione del fratello di Cambise. 
In ogni caso il racconto sul sorteggio, il trucco dello stalliere 
di Dario ecc. (III 85-86) sarebbero un motivo favolistico, non 
diversamente dallo stesso racconto dell’esposizione di Ciro e 
della sua infanzia tra i pastori (I 108 sgg.) (al riguardo cfr. 
W. Aly, Volksmirchen Sage und Novelle bei Herodot und 
seinen Zeitgenossen, Goettingen 1969", pp. 50 sgg. e V. I 
Propp, Edipo alla luce del folclore, trad. it. Torino 1975, pp. 
107 sgg.). Anche i privilegi di Otane e della sua famiglia dove- 
vano verisimilmente risalire a prima e comunque avere un’ori- 
gine assai diversa dalla scelta personale di Otane nel dibattito 
costituzionale (cfr. Rawlinson, p. 479). Ma quel che appare al 
lettore moderno ancor meno veridico è che, poco dopo la metà 
del vi secolo, nell'impero persiano si sia svolto un dibattito 
sulla miglior forma di costituzione, dibattito nel quale uno dei 
tre discorsi non era che un elogio del regime politico democra- 
tico. 

Qui il problema della veridicità storica si connette imme- 
diatamente con quello della collocazione di Erodoto nello svi- 
luppo del pensiero politico greco. Da più parti infatti si è in- 
clini a considerare questi capitoli erodotei come dipendenti da 
un’operetta, o da parte di un’opera di ambiente sofistico. Da 
E. Maas («Hermes», 1887, pp. 581 sgg.) a T. Webster (Poli- 
tical Interpretation in Greek Literature, Manchester 1948, 
p. 49) vi è tutta una tradizione (un più ricco quadro bibliogra- 
fico in M. Untersteiner, I sofisti, Milano 1967, I, 33 e n. 22) 
di studiosi che attribuisce senza alcun dubbio a Protagora la 
paternità di quanto Erodoto va esponendo in queste pagine. 
Analogamente, oltre al già citato Morrison (1941), G. Vlastos 
(«Amer. Journ. Philol.», 1946, pp. 56-57), V. Ehrenberg 
(«Historia», 1950, pp. 525 sgg.), T. A. Sinclair (A History of 
Greek Political Thought, London 1951, pp. 36 sgg.) pensano 
ad un’indiscutibile influenza di Protagora in particolare o del- 
l’ambiente sofistico più in generale su Erodoto; W. R. Connor 
(The New Politicians of Fifth-Century Athens, Princeton 
1971, pp. 199 sgg.) crede di poter giungere persino alla data- 
zione del brano: ultimi anni ’30 - anni ’20; cosf anche più re- 
centemente F. Lasserre (in «Mus. Helv.» 1976, pp. 65 sgg.). 
Sono pochi coloro che vedono nelle pagine erodotee un’elabo- 
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razione originale: cfr. per esempio Jacoby («Real Enz.», sup- 
plemento, vol. II [1913], 429), che pensa ad una tradizione 
persiana, e Wust (Politisches Denken bei Herodot, Diss. Min- 
chen 1935, p. 47) che parla di un «capolavoro dello spirito ero- 
doteo». Collegare Erodoto a Protagora porta immediatamente 
a leggere queste pagine come il primo capitolo di una filosofia 
della storia (o filosofia politica) che approderà senza scosse ai 
sei modelli costituzionali aristotelici (cfr. H. Ryffel, Meta- 
0A) ToALTELGV, Bern 1948, pp. 63 sgg., che vede le sei costi- 
tuzioni addirittura già in Erodoto; o J. de Romilly, Le classe- 
ment des constitutions d’Hérodote à Aristote, in «Rev. Ét. 
Gr.»,1959, pp. 81 sgg.). 

a, se è effettivamente poco o nulla credibile che nel vi se- 
colo in Persia possano essere stati fatti i discorsi attribuiti da 
Erodoto a Otane, Megabizo e Dario, non mi pare si possano 
cosi facilmente liquidare le proteste di veridicità esplicita- 
mente reiterate da Erodoto. Si è già fatto osservare che Erodo- 
to riprende la questione in VI 43: «sto per dire qualche cosa 
che sarà di grande meraviglia (ueyuotov d@Ua) per quelli dei 
Greci che non credono che Otane abbia esposto ai sette per- 
siani la tesi secondo la quale in Persia si sarebbe dovuta af- 
fermare la democrazia». È stato anche fatto osservare che la 
pubblicazione del libro VI risulta da questo passo successiva 
alla pubblicazione del III. Erodoto aveva già premesso che 
quanto stava per esporre in III 80-82 sarebbe apparso discorso 
incredibile, qui abbiamo la testimonianza che effettivamente 
il brano non fu creduto. Ma veniamo a sapere qualche cosa di 
più: perché e che cosa non fu effettivamente creduto. Non già 
che nell’incontro dei Sette si fosse svolto un dibattito costitu- 
zionale, ma che nell’ambito di questo dibattito ci fosse potuto 
essere qualcuno {(Otane) che sostenesse l’ipotesi democratica. 
L'incredibile di VI 43 non è infatti un nuovo dibattito poli- 
tico, ma il fatto che Mardonio nella sua spedizione ionica in- 
stauri in alcune poleis la democrazia. La distinzione tra l’incre- 
dulità dei Greci del v secolo e l’incredulità dei moderni non 
è pregiudizialmente da trascurare. Un’altra cosa dovrebbe in- 
fatti esser motivo d’incredulità: come sarebbe stato possibile 
a Erodoto, che operava negli anni della pubblicazione del suo 
terzo libro in Atene (questa almeno è l’ipotesi concorde dei 
sostenitori di una stretta dipendenza da Protagora o dalla sofi- 
stica), come sarebbe dunque stato possibile a Erodoto propor- 
re allo stesso pubblico ateniese colto la riproduzione o il sunto 
di un’opera o di parte di un’opera di Protagora e attribuirne il 
contenuto ad un lontano dibattito tra i Persiani? Il rischio non 
era soltanto quello di non essere creduto, rischio che Erodoto 
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sa di correre e che cerca vanamente di prevenire, ma di essere 
smentito e messo in ridicolo, opera di Protagora alla mano. In 
realtà, questo dev’esser chiaro, agli Ateniesi non doveva appa- 
rire incredibile una discussione politica nella Persia del tempo 
di Dario, ma soltanto un'ipotesi democratica (Otane) nel re- 
gno dell’assolutismo. Questo è il punto ostico dell’esposizione 
erodotea, di questo Erodoto non sa persuadere il suo pubblico. 
Eppure ci si ostina, e ritorna sul tema a distanza. Perché? 

In altri termini, l’ipotesi che Erodoto abbia assunto di peso 
una tematica di dibattito costituzionalista, o peggio una già 
avviata trattatistica sui modelli di politeia nell'ambiente della 
sofistica e l’abbia «riambientata» letterariamente in Persia al 
tempo di Dario non è credibile. Perché l’avrebbe fatto? E per 
chi? Per il pubblico stesso di Protagorar Non pare che si sia 
sufficientemente riflettuto su ciò. 

Ritorniamo alla nostra difficoltà di credere ad Erodoto. À 
noi moderni sembra in primo luogo impensabile che in Persia, 
prima o dopo l’assassinio di Smerdi (Rawlinson propose di an- 
ticipare al tempo della congiura il dibattito), si sia potuto di- 
scutere in termini politici sul miglior regime. Al pubblico di 
Erodoto non sembra che questo apparisse incredibile; appare 
soltanto incredibile che Otane sostenga le ragioni della demo- 
crazia. 

Si pensi alla trascrizione in termini greci, termini concet- 
tuali oltre che lessicali, che Erodoto opera dalle religioni degli 
altri popoli di cui tratta, almeno dei pi civili. L’uso erodoteo 
di dare semplicemente il supposto corrispondente greco degli 
dei stranieri, persiani, egizi o babilonesi ch’essi siano, è pratica 
cosf comune che nella tradizione classica se ne è ricavata addi- 
rittura la norma che i Greci, tutti i Greci, considerassero i loro 
dei cosi potenzialmente universali da riscoprirli senza difficoltà 
anche sotto il nome e, quel che più importa, le sembianze di 
Ishtar, Ammon, Mitra ecc. Si consideri come, pur dopo aver po- 
sto in evidenza la non antropomorficità delle divinità persiane 
(l’uso di avdpwrogpuvéac è un bapax, e non a caso, nella lette- 
ratura greca), Erodoto non ha nessuna esitazione nel ricono- 
scere nel supremo dio persiano Zeus e in Mitra Afrodite (I 
131). Ma questo esercizio di trascrizione era dei Greci in quan- 
to Greci o piuttosto proprio di Erodoto e del momento cul- 
turale ch’egli rappresenta? E in che consiste quest’operazione? 
Nel render riconoscibili ad un pubblico greco pratiche religio- 
se diverse, nel tradurre in greco non solo i nomi, ma le cate- 
gorie stesse del pensiero religioso persiano, egizio, babilonese. 
Frodoto, mentre si diffonde su particolari etnologici riguar- 
danti l’organizzazione materiale della società (usi matrimonia- 
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li, funebri, cultuali), evita deliberatamente un’analisi di me- 
rito della sfera religiosa e si contenta di stabilire equivalenze 
tra le diverse denominazioni. Non è questo il luogo per affron- 
tare l’analisi delle cause di questo comportamento; certo è che 
la pratica erodotea ha il merito di render immediatamente 
trasparente ad un pubblico greco colto anche quel che pro- 
prio trasparente non sarebbe dovuto riuscire. 

Ebbene, se noi consideriamo quello che Erodoto ci dice 
non tanto dell’organizzazione costituzionale dell'impero per- 
siano quanto della sua elaborazione culturale, possiamo facil- 
mente notare come egli tenda a rifugiarsi prevalentemente nel- 
l’apoftegmatica e nella riflessione moraleggiante. Non vengono 
descritti analiticamente i rapporti effettivi di dipendenza, i 
margini di indipendenza, i privilegi nobiliari, tutto l'insieme 
dei rapporti che dovevano costituire la struttura dell’organiz- 
zazione sociale e amministrativa dell'impero. Men che meno 
ci vengono offerte notizie sulla riflessione che su questi rap- 
porti si andava indubbiamente accumulando, sulla lotta reli- 
giosa che divideva la Persia. Il silenzio erodoteo su Zaratustra 
è da questo punto assai significativo. II discorso di Erodoto 
preferisce insistere sulla descrizione dei tipi umani, della psi- 
cologia, tutt'al più delle regole di comportamento individuale. 
II brano III 80-82 è dunque forse l’unico in cui si cerchi di 
rappresentare una controversia con pretese di elaborazione 
teorica. Erodoto adopera per far questo l’unico strumento di 
cui dispone, il linguaggio etico-politico della polis, cosî come 
aveva adoperato i nomi degli dei dell'Olimpo per descrivere 
la religione egizia. E nell’ambito del linguaggio politico sceglie 
naturalmente la forma greca tradizionale del discorso diretto. 
Ciò non doveva sorprendere il pubblico greco (ateniese) né 
tanto meno lasciarlo incredulo. Che la dimensione politica fos- 
se una dimensione universale era presupposizione ovvia di chi 
viveva immetso in tale dimensione. È piuttosto da sottolineare 
quanto anche von Fritz annota (p. 311), che cioè non abbiamo 
qui il lessico denotativo del dibattito costituzionalistico (cfr. 
la Politica di Aristotele), ma un lessico fortemente connota- 
tivo, quello ateniese del v secolo, retorico-ideologico, nel quale 
il gioco delle corrispondenze si affida a larghi aloni di allusi- 
vità. Aly (pp. 105 sgg.) fa notare che oltre che per le caratteri- 
stiche lessicali, i capitoli erodotei si apparentano con la prosa 
politica ateniese anche per il taglio retorico del discorso, l’ac- 
curatezza della forma, delle clausole ecc.; ma questo non basta 
per dimostrarne il carattere di totale fantasticità. Erodoto, lo 
si ripete una volta di più, non teme di non esser creduto per il 
fatto di attribuire questo linguaggio a notabili persiani del se- 
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colo precedente (si dovrebbe presuppotre in lui e nel suo pub- 
blico una sensibilità filologica anacronistica), teme di non es- 
ser creduto per il solo discorso di Otane. 

Si è detto che 1 tre capitoli sono molto strutturati; essi rap- 
presentano probabilmente l’esempio di più rigorosa organizza- 
zione compositiva di tutta l’opera erodotea. Ma sotto l’appa- 
rente simmetria si cela un sapiente disquilibrio. Il discorso di 
Otane, il primo, è una lunga requisitoria contro il governo mo- 
narchico. La descrizione che ne viene fatta è conforme al ritrat- 
to psicologico del tiranno quale abbiamo anche nella tragedia, 
e di questo si è già discorso nel capitolo II di questo libro. A 
conclusione del suo discorso, Otane fa un breve elogio della 
democrazia, essenzialmente delle sue caratteristiche di rota- 
zione degli incarichi di comando e del loro controllo. Megabi- 
zo, il secondo, mentre si associa alla critica di Otane, aggiunge 
quella alla democrazia, non opponendosi direttamente a quan- 
to Otane aveva sostenuto (non siamo quindi nella dimensione 
dei dissoi logoi che si costruiscono opponendo giudizio posi- 
tivo a giudizio negativo sugli stessi temi), ma con l’insistere 
sull’inettitudine della massa, della quale nulla vi è di « più in- 
sipiente» (&EuveTWwTEpOV) e di «più prepotente» (UBprotòte- 
pov). Si aggiungano altre connotazioni come kx6)aotoc, odt’e- 
Guoayon ovte else xaAdy oùdév, dvev véou. Di fronte a questo 
TA fo o Sfpoc, come egli anche lo definisce secondo il tradi- 
zionale lessico dell’aristocrazia greca, stanno gli &puotot, ai 
quali dev'essere affidato il potere. Anche nel discorso di Mega- 
bizo la pars destruens è assai più estesa della pars construens. 
Terzo è il discorso di Dario. Ma il cerchio delle simmetrie non 
si chiude. Con Otane si aveva avuto: 1) biasimo della monat- 
chia; 2) elogio della democrazia; con Megabizo: 1) biasimo 
della democrazia; 2) elogio dell’oligarchia; con Dario ci si at- 
tenderebbe: 1) biasimo dell’oligarchia; 2) elogio della monar- 
chia. Ma solo il punto 2) è presente; il discorso di Dario è tut- 
to sostanzialmente pars construens, e manca una critica con- 
vincente dell’oligarchia. Dario incomincia con una formula si- 
mile a quella di Megabizo, distinguendo del discorso che l’ha 
preceduto la parte corretta (6pd@®<) sulla democrazia, e la parte 
non corretta (obx 6pd®c) sull’oligarchia, ma subito il suo di- 
scorso passa a considerare in che modo ineluttabile sia l’oligar- 
chia sia la democrazia si trasformino di fatto in monarchia. 
E qui va detto incidentalmente che ogni accenno alla peta- 
Boi. moivtetv, che sarà poi tradizionale con Platone, Ari- 
stotele ecc., sembra nulla più che una suggestione, perché: 
a) non si tratta di degenerazioni parallele; £) le altre forme 
confluiscono tutte nell’unico regime monarchico. Dario con- 
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clude quindi ricordando come sia stata proprio la monarchia 
a procurare ai Persiani la «libertà» (ÉAevdepta) e l’indipen- 
denza. 

Si è detto che tutto il passo è lessicalmente strutturato, e 
anche che il linguaggio è quello etico-politico fortemente con- 
notativo dell’allocuzione politica, non della teoria costituzio- 
nalistica. Si può aggiungere che proprio questo richiamo finale, 
e decisivo, alla conquistata &\.evdepia che i Persiani sono chia- 
mati a difendere, deroga vistosamente dal lessico politico ate- 
niese del v secolo. "EXevdepla compare qui infatti nell’accezio- 
ne poco connotativa comune peraltro ai primi libri erodotei, 
non ai libri più influenzati dalla materia politica e dall’ideo- 
logia della polis (cfr. cap. 11). Ma questo è problema che va 
rimandato ad una considerazione organica e articolata degli 
usi linguistici compresenti nell’opera erodotea. 

È possibile offrire qui almeno una proposta di interpreta- 
zione dell’intero brano? Da quanto s’è detto sembra possibile 
ricavare che qui Erodoto vuole visualizzare e focalizzare un 
momento di travaglio e di assestamento che in Persia ci fu 
dopo la morte di Cambise. È stato già fatto osservare (cosî 
Rawlinson, ripreso da altri) che i privilegi reclamati da Otane 
dopo che la sua proposta di mutamento del regime è respinta 
(oUTE &pyeuv oUtE dpyeodar dei» III 83) dovevano esser 
propri di lui e della sua casa già da prima. In ogni caso si 
tratta evidentemente di privilegi paragonabili a quelli del 
grande signore feudale nei riguardi del suo re. Ma anche gli 
altri sei rivendicano alcuni privilegi, per esempio la libera 
udienza del re (III 84). Tutti questi elementi rivelano le con- 
traddizioni di un periodo di transizione: gli anni della con- 
quista del potere da parte di Dario, delle resistenze incontrate, 
del rinnovato e rinsaldato assolutismo monarchico dopo una 
fase di instabilità. Si pensi a tutte le forze centrifughe che si 
svilupparono in Media, in Armenia, in Babilonia e che Dario 
domò nel suo primo anno di regno. A queste vittorie si accom- 
pagnano profonde trasformazioni organizzative dell'impero: 
Dario tende a trasformare il carattere delle satrapie da unità 
feudali in amministrativo-burocratiche, riducendone le dimen- 
sioni, fissandone i tributi. La tendenza accentratrice impres- 
sa dall’assolutismo di Dario porta ad avvicinare la figura del- 
l’autocrate persiano a quella del #yranmos greco e a suggerirne 
l’affinità, almeno sotto il profilo psicologico. Di questo insta- 
bile periodo Erodoto riflette la versione dariana (di qui le 
coincidenze con le iscrizioni persiane, coincidenze che quindi 
non sono di per sé garanzia di veridicità storica), ma non si 
limita a questo. Egli traduce questa versione nei termini del 
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dibattito politico, gli unici termini per lui concettualmente 
possibili, incredibili per noi ma non per il suo pubblico. Del 
resto quanti scontri sociali del v secolo ci sono noti soltanto 
nella forma ritualizzata del dibattito politico assembleare o di- 
plomatico? E quanto questo filtro politico della storia ha avu- 
to fortuna anche nella storiografia più moderna, accreditando 
i dibattiti parlamentari come la più genuina espressione di un 
contrasto che aveva altrove le sue radici? 

AI pubblico greco riusci però incredibile la parte assegnata 
a Otane. E in effetti, anche da parte nostra, mentre le parti di 
Megabizo e di Dario sono non difficilmente riconoscibili in una 
situazione di provvisorio equilibrio tra l’alta aristocrazia e un 
re nuovo, che pretendeva il potere assoluto (la dialettica re- 
gno-oligarchia si ripete, sia pur con caratteristiche specifiche 
diverse, in molte altre circostanze storiche), quel che riesce 
difficile è capire quale potesse essere il ruolo di Otane. Egli 
parla di isononzie, di alternanza nelle cariche pubbliche, di con- 
trolli, ma a che cosa si riferisce? Da chi, soprattutto, è costi- 
tuito il TAMI0g che egli nomina all’inizio del suo elogio della 
democrazia? La semplificazione erodotea è senza dubbio bru- 
tale, ma pensiamo all’adaeguatio Mitra-Afrodite e Bubasti- 
Artemide. A ostacolare la credibilità del discorso di Otane 
c’era poi per il pubblico greco del v secolo la persuasione, 
ormai acquisita grazie a l’intensa pubblicistica del secolo, che 
nei dominî del Gran Re tutti fossero schiavi di un sol uomo; 
persuasione che ebbe anche Erodoto tra i protagonisti (si con- 
siderino i già ricordati discorsi di Demarato ecc.). La risposta 
è ovviamente difficile. Ma la questione che in questa sede si 
voleva affrontare non era quella della veridicità di Erodoto, 
men che meno della ricostruzione della vera storia partendo 
dalle Storie, ma della definizione dell’operazione ideologica 
compiuta dallo storico. Erodoto qui non inventa, né copia; 
egli traduce in greco, e traduce liberamente come sempre, 
un’interpretazione già accreditata di un momento cruciale del- 
la storia persiana. Importante sarebbe quindi valutare fino in 
fondo lo scarto impresso al discorso nella trascrizione; ma per 
valutarlo, cosî come nel caso delle divinità egizie, sarebbe indi- 
spensabile partire da una documentazione esterna, del tutto 
indipendente dal testo erodoteo. 


2. Semantica del tyrannos. 


Nel corso del libro è stata dimostrata, spero convincente- 
mente, la legittimità di una descrizione sincronica della figura 
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del tiranno. Si è cioè considerato possibile ricostruire la sua 
fisionomia attingendo a fonti diverse, dislocate in un arco di 
tempo non molto ampio, tale tuttavia da comprendere varie 
esperienze politiche e di diversa caratterizzazione; non limi- 
tando cioè il discorso al teatro tragico. Questa sincronia ripo- 
sa evidentemente sul presupposto che un sistema ideologico 
qual è quello che sta dietro e genera la figura del tiranno, al 
di là delle variazioni, ha una sua tenuta di validità. Per docu- 
mentare l’indagine linguistica che ha permesso la descrizione 
di questa figura viene qui schematizzata la rete delle principali 
connotazioni, indicandone di seguito le fonti. Si ha a che fare 
non con un sistema di significazioni di un singolo autore, ma 
con un’elaborazione e una precisazione collettiva dei valori 
ideologici portanti della cultura della polis. I contributi indi- 
viduali costituiscono perciò, quando si privilegi l’aspetto sin- 
cronico, varianti del sistema e non suoi stadi di modificazione. 
Certo, da un punto di vista teorico, ogni variante è principio 
di modificazione diacronica. Ma questo discorso porterebbe 
lontano, richiamando fondamentali aporie che non hanno an- 
cora trovato una soddisfacente sistemazione teorica, prima 
tra tutte quella della definizione della sincronia nel suo neces- 
sario rapporto con la diacronia. 


A. Opposti e qualità connotative del tiranno 


KPATOG 
buon sovrano | àactBero 
LOLWwTNg vs TÙpavvog | xtpBoc | 15 TW‘WPPWY 
Loroc/tXeLdepoc | Bia 
poBoc 
B. xpàtoc 
Baotiede 
BeoTomtne/seatikw APRE” - 
E Î vs 00UA.0c/GOVAEUL) 
TeLdapyla (vs dvapyia) 
UOVapyia 


eLS (vs TEL) 

avevduvoc (vs UrELdUVOC) 
ToLerv / Bpav è BovAetat 
avip (vs avavipla) 
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C. daceBera/SuoctBera 
abrxtw/àabinoc 
avécroc 
LLoLLpovem/LuLatpovoc 
atuudto (TIUBOv) 
TÀPPNTA 
LAvTLXTv uéupouat 

D. xépSoc 
apratw/àprayYh 
xTaotar, TAOUTOV 
tà yompuata (Cèa) 
Lovov (75 xouvév) 
ypuodc 
dpyupocloidpyupoc 
uuadoc 
uLodapviw 
aloypoxtpSera 


TÒ TÉ 0v vs 


vs Ttavovpyia/Suvoctpera 


tà lioov 


|roreme 
TÙ UpuoUvita j O 


E. Bla/kxoXacta (15 wppovetv) 


òpryN 
PAIA | dopaiera 
| Movyla 
EpwTec (detvol) 
HIovh 
àpyia 
SUTPPUIV 
ExTÒc Tv ElodoTtwYy vonuàaTtYy 


F. péBoc 
ToÙe UTEPÒYOUC (povEvELY 


ouioue Topderv 

piiote ui) Tetovdevat 

Sedorxevat Toùc dpiotove / tiv dplotwy ToXYova 
Uovo 

xiveuvoc 


evi a BeLa 
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dbixtw /-{a /-og  Eur., El. 920; Pbo. 524-25, 532, 549, 608, 
926; Hdt V 924; PI., Resp. 565E. 

aloypoxépdera Soph., Anz. 1056. 

àavavbpla Eur. Pho. 509. 

àavagyta Soph., Ant. 672. 

avevduvog  Hdt III 80. 

àvéovog Eur., El. 926-27; Pho. 492-93, 609; PI., Resp. 565E; 
Soph., Ant. 1071, 1083. 

dpyvpos Soph., Ant. 295, 322, 1055. 

aprayrt/àpràtw Eur., H. F. 591; Soph., Ant. 311. 

àppenta Eur. H.F. 174. 

àceBnc/SvoceBNe Eur., El. 927; Soph., Ant. 745,924; O. R. 
879. 

atuiatw/artiuwe Eur., El. 323; H. F. 556; fr. 176; Soph,, 
Ant.77,1069. 

Bia/Bratw/Btaroc  Eur., H. F. 215, 555; Hdt III 80; PI, 
Resp. 5665, 5695; Soph., Ant. 663, 1073; O. R. 524. 

BovAetar dpav/towetv (è) Hdt III 80; Soph., Ant. 506-7. 

6ESorxa Eur., H. F. 209; Suppl. 446. 

deotétw/deotètera /-mng  Eur., H. F. 141; Heracl. 141; 
Suppl. 518; Hdt III 142-43, VII 104; PI, Resp. 569C. 

dovievw/dovXoc Eur., H. F. 251; Pho. 520; PI, Resp. 569ÀA, 
569C; Soph., Art. 479; O. R. 410. 

Sbogpwv  Soph., Ant. 1261; O. R. 626. 

ei< Eur. Suppl. 405, 411; Hdt III 80; Soph., Ant. 737. 

ExTÒg T%Hy slodotwy vonuàatwy Hdi III 80. 

evi&Beta Eur., H. F. 166; Pho. 782. 

nio Eur., Suppl. 453; PI., Resp. 5718; Soph., Ant. 648, 
II65. 

tòvoc  Eur., Pho. 555; Suppl. 413. 


looc/ igo- Eur. , Pho. 487, 536, 542, 547; Sag, 408, 432-34, 
441; Hdt III 80, 142; Vez81925:S9DD:,.0.Ra627. 


xepsaivo/xtpdoc Eur., Suppl. 236, 413; Soph., Ant. 222, 
311097 ,,10475 1061; O. R. 889. 


x{vSuvoc Eur., Hipp. 1019. 

xpatéw /-oc Eur., H. F. 246; Soph., Ant. 872. 
xtelvw Eur., Suppl. 446; Hdt III 80. 

uavtuxt Eur., Pho. 772; Soph., Ant. 1055,1059. 
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pualvw/uraupoviw /-og Eur., El. 322; Hdt V 924; PI. Resp. 
565E; Soph., Art. 1044. 

piodapviw/uuodés PI., Resp. 567D, 568C; Soph., Ant. 294; 
302. 

PO Eur., Hipp. 1015; Hdt III 80, 82; Soph., Awt, 
TrOs. 

dpyî Soph., Art. 280; O. R. 344-45, 364, 405, 524. 

Ttedapyéopar /-ia Hdt V or; Soph., Anz. 676. 

TÀé0v (16) Eur., Pho. 509, 539, 553. 

Tiovtoc  Eur., E/. 1097; Or. 1156; Pho. 566; Suppl. 450; 
Soph., O. R. 380. 

Tayxùs  Soph., O. R. 617-18. 

UBpltw/6Bpre  Eur., E/. 266, 964; Pho. 620; Suppl. 464, 512; 
Hdt III 80; Soph., O. R. 873. 

Unevdvvog Aesch., Pers. 213; Prozmz. 324; Hdt ITI 80. 

Bovio /-06 Eur., Pho. 479, 545; Hdt III 80; Soph., O. R. 
624. 

piior Aesch., Prom. 224-25; Eur. fr. 605; Or. 1155. 

péfoc Eur. E/. 25; fr. 605; Soph., Art. 505; O. R. 585, 590. 

govevw Hdt V 92m. 

xphuata Eur. El. 939-41; Pho. 439, 555; Hdt V 92; Soph., 
Ant. 684. 


3. Atene taidevorg e Atene TÙpavvoc. 


Che il rapporto di Atene con gli alleati fosse di tipo despo- 
tico e addirittura tirannico non è soltanto denunciato dai ne- 
mici della democrazia (cfr. Ps. Xen., Const. Atb. I 14 sgg.; per 
demos tyrannos cfr. anche Aristoph., Eq. 1111 sgg.), ma apet- 
tamente riconosciuto dai suoi stessi sostenitori. In Tucidide 
abbiamo alcuni passi in cui ricorrono proprio i termini Tòpav- 
voc/tupavvic a connotare l’èpyf ateniese sui confederati. Le 
prime due uscite sono nel discorso dei Corinzi a conclusione 
del libro I. È il discorso di caratterizzazione delle due parti in 
causa e, seppure la definizione che i Corinzi offrono di Atene 
sia quella stessa che si dimostrerà poi canonica nel corso di 
tutta l’opera tucididea (cogpot, vewtEpOoTOLOL, ToAUNTAL ecc.), 
si può tuttavia immaginare una chiave critica particolare in 
bocca a chi di Atene è pur sempre uno dei più accaniti anta- 
gonisti. In altri termini, sarebbe lecito supporre che la defini- 
zione di Atene come TUpavvoc néAtc (I 122) sia volutamente 
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eccessiva, adatta all’animosità dei Corinzi, ma non condivisa 
fino in fondo da Tucidide, costituisca cioè niente di più di 
un’eco della pubblicistica antidemocratica, quale ci resta di- 
rettamente attestata, come sopra s'è visto, nello Pseudo Seno- 
fonte. 

Una siffatta ipotesi diventa però insostenibile quando si 
legge Ila stessa definizione della politica di potenza ateniese 
messa in bocca da Tucidide a Pericle. L’arché ateniese è qui 
definita we tupavviba (II 63), e nitidamente delineata l’alter- 
nativa dinnanzi alla quale Atene si trova: o conservare questo 
potere, la cui conquista fu ingiusta (&6txov) o abbandonarlo, 
il che è rischioso (ETtXtvSuvov). È l’identica alternativa che 
ricorre nel terzo libro nel discorso di Cleone (III 37): anche 
qui ricorrono i termini tupavvic e éruxwveuvwe. Un discorso 
analogo è quello di Eufemo (VI 85). La coincidenza dei passi 
non può non essere persuasiva. Com'è noto, i giudizi tucididei 
su Pericle e su Cleone sono antitetici: il primo è assunto come 
simbolo dell’organicità funzionale della polis, il secondo è rap- 
presentato come il modello di chi opera alla sua disgregazione. 
Che dunque la loro definizione della politica sia uguale e coin- 
cida con la definizione offertane dai Corinzi è Ia migliore dimo- 
strazione che la tirannicità dell’arché ateniese è apertamente 
riconosciuta da Tucidide. 

È naturale che a questi passi sia stata rivolta grande atten- 
zione da buona parte degli interpreti di Tucidide. J. de Ro- 
milly, nel suo intelligente ed appassionato saggio, Thucydide 
et l’impérialisme atbénien, Paris 1947, avverte la problemati- 
cità di questi brani, ma evita di ricordare proprio il passo peri- 
cleo. Ella insiste molto sul «realismo» tucidideo, e viene il 
sospetto che questa sia la chiave di interpretazione di tutta 
l’opera e quindi anche di questi capitoli. Ma in che consiste 
questo realismo, e perché i passi sopra citati costituiscono un 
problema? 

Certo, definire Atene #yranzos dopo che la si è definita 
taldevore Tfc ‘EMAdoc (II 41) sembra essere contradditto- 
rio. Non è un caso che uno degli eredi dell’ideologia della 
città, Isocrate, mentre manterrà la definizione tucididea po- 
sitiva e su di essa insisterà non poco (Pazat. 138), lascerà per- 
dere la definizione del potere ateniese, o meglio ancora s’in- 
dustrierà a mascherarne l’effettivo significato, parlando di un 
primato dovuto al maggior prestigio, alla preminenza morale 
e culturale (Pareg. 23 sgg.). Paideia e arché cesseranno cosf 
d’essere in opposizione e la prima finirà col sussumere e giu- 
stificare la seconda, occultandone il vero carattere. 

Nelle pagine della de Romilly si trova tuttavia anche una 
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puntualizzazione importante: l’ottica di Tucidide non è mai 
quella di tutta quanta la Grecia, ma sempre quella specifica di 
Atene (p. 92). Questo non significa che sia possibile ricono: 
scere in Tucidide l’espressione di alcuna grettezza municipale, 
ma che una diversa considerazione avrebbe bisogno di diversi 
e non dimostrati presupposti categoriali. Presupposto della 
considerazione politica anche di Tucidide è, come si è visto, 
l’analogia uomo-città; non è altrettanto immediatamente ov: 
via, né pare dimostrabile, una corrispondente analogia tra i 
rapporti sociali degli individui all’interno della polis e i rap- 
porti tra le poleis. La polis è in altri termini il modello organi: 
co informatore di tutta la categorizzazione; non esiste al di 
sopra alcun altro modello di organicità che la comprenda, che 
non sia la natura, il mondo nella sua totalità. I valori che re- 
golano la convivenza nella polis non sono perciò immediata- 
mente validi anche per giudicare del suo operare in quanto 
polis. 

Tuttavia l’impressione che si prova leggendo il dialogo tu- 
cidideo tra gli Ateniesi e i Meli non è facile da cancellare: 
Atene è qui chiaramente rappresentata dalla parte della soper- 
chieria e dell’iniquità. Il comportamento verso gli alleati, e la 
formazione dell’impero era d’altra parte apertamente definita 
ingiustizia. Che dunque Tucidide non si limiti a registrare una 
diversità di rapporti tra i cittadini e con i non cittadini, ma 
che indirizzi più di una volta l’attenzione del lettore su tale 
diversità è fuor di dubbio. L’anonimo aristocratico della Co- 
stituzione degli Ateniesi giunge ad evidenziare un nesso di ne- 
cessaria complementarità tra Ia democrazia interna alla città e 
il comportamento titannico di essa sugli alleati-sudditi. Ma 
per l'anonimo vale quel che varrà per Platone: anche la demo- 
crazia interna, l’egualitarismo politico di tutti i cittadini, la li- 
bertà incondizionata di parola sono segni di una città ammini- 
strata tirannicamente. Tucidide suggerisce anch'egli questa 
complementarità, ma certo non la dichiara. Pericle parla di 
«pericolo» nel caso Atene abbandonasse la propria politica 
di potenza. Il pericolo cui accenna Pericle è evidentemente il 
pericolo della sopravvivenza di un’Atene democraticamente 
organizzata, del primato di una polis che si offre quale paidex- 
sis dell’intera Grecia. La tirannicità di Atene non è quindi 
avvertito come un neo alla sua fisionomia di democrazia per- 
fetta, ma come una determinazione esterna, problematica se 
si vuole, ma in fondo non troppo, proprio perché manca un 
astratto più generale modello di egualitarismo universale che 
prescinda dalla concreta organicità della polis. È in questa lu- 
ce che andrebbe riconsiderata anche la tanto vexata quaestio 
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del machiavellismo tucidideo (si vedano pet tutti al riguardo 
Vogt, Die Daemonie der Macbt cit.; Reinhardt, Tbukydides 
und Machiavelli, ota in Vermaechtnis der Antike, II, Goettin- 
gen 1966, pp. 184 sgg.). 

solo con la crisi della polis e col costruirsi di un modello 
astratto di socialità, modello che trova nella particolarità del- 
l’individuo, sempre più autonoma micropolis di sentimenti, 
idee, passioni, il suo più vero fondamento, è solo allora che si 
fa luce anche un altrettanto astratto modello di cormzzunio 
Graecorum, macropolis di cui Atene appare non solo guida, 
ma esemplare prefigurazione. 

Trasformatasi da progetto in oggetto di rimpianto, l’Ate- 
ne paideusis deve ora cancellare in sé ogni traccia di un’Atene 
tyrannos (cfr. Isocr., Panat. 63 sgg.); la dottrina del primato 
culturale e morale giustifica e sublima il ricordo di ogni altra, 
diversa, supremazia. 


4. IGrecielalibertà. 


Il fascino dell’attualizzazione dei valori di libertà del mon- 
do greco è molto antico. Già l’autore del Peri bypsous co- 
struisce tutta la sua teoria del sublime sull’ipotesi di una rigo- 
rosa corrispondenza tra regime di libertà e rigoglio culturale; 
di questi però, a ben vedere, non è il primo a determinare il 
secondo, quanto piuttosto il secondo ad essere assunto come 
metro di valutazione del primo. La libertà rimpianta è prima 
di tutto la libertà di espressione, la libertà che più direttamen- 
te interessa l’operatore culturale. La parrbesia è istintiva- 
mente privilegiata dall’intellettuale e interpretata come quin- 
t'essenza dell’eleurtberia. Ma i termini posti dall’anonimo so- 
stenitore della sublimità del sentire poetico sono, nonostante 
tutto, definitori di un discorso che ha come proprio punto di 
confronto una certa organizzazione della società e del sapere 
nella società, hanno cioè una valenza sociologica. 

Vi è invece un filone, non minoritario, della ricostruzione 
classicistica del mondo antico, che assume a proprio tema la 
libertà in un’accezione ancor più limitativa. È il caso di M. 
Pohlenz (La libertà greca, trad. it. Brescia 1963; ed. originale 
ted. Heidelberg 1955), che presenta l’autodecisione come at- 
teggiamento naturale dell’uomo greco. Il titolo del libro non 
deve trarre in inganno: non è un saggio sulla genesi della ca- 
tegoria di libertà, men che meno un’analisi dei valori della 
società greca, ma una serie di considerazioni sulla natura del- 
l’uomo greco. L’eredità culturale di Pohlenz è quella della tra- 
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dizione tedesca che privilegia la stirpe sul modello di orga- 
nizzazione sociale; anche la libertà si trasforma perciò nel 
suo libro da valore sociale in valore dell’individuo o del Volk: 
«Caratteristica fondamentale dell’uomo ellenico è il forte im- 
pulso ad autodeterminarsi, che lo induce a formulare un suo 
personale giudizio sulle cose da cui si trova circondato, e a 
configurare, di conseguenza, la propria vita secondo un cri- 
terio proprio» (p. 5). E, distinguendo: « Anche la democrazia 
periclea era un frutto genuino dello spirito attico, ma l’ideale 
di libertà ch’essa attuò era pure radicato nella sensibilità elle- 
nica generale e poteva perciò influire efficacemente anche su 
altri Greci, si che Atene, come Pericle fieramente rileva, di- 
venne esempio ad altri stati. In particolare gli Ioni, affini d’o- 
rigine, mostravano speciale ricettività per il nuovo ideale, 
mentre i Dori, conservatori, assunsero un atteggiamento com- 
plessivo di rifiuto» (p. 44). 

Giustamente I. Lana, nella prefazione all’edizione italiana, 
indica il capitolo dedicato alla «libertà interiore» (pp. 63 sgg.) 
quale «centro vitale dell’opera». È questa infatti per Pohlenz 
la dimensione principale della categoria di libertà. Già a con- 
clusione della premessa egli annota: «Del corso degli eventi 
non è dato all'uomo mutare nulla, ma nell’intimo egli rimane 
padrone delle sue decisioni. Ecco il fondamento psicologico su 
cui poté svilupparsi il concetto greco di libertà» (p. 6). «Ciò 
che importa, — scrive ancora Pohlenz, — è l’atteggiamento in- 
teriore dell’uomo, che in esso è in grado di conservare la pro- 
pria libertà di scelta, anche se non gli è dato di mutare nulla 
nel corso esterno degli eventi» (p. 69). Le testimonianze cui 
Pohlenz si appoggia sono quelle euripidee di Macaria e di 
Ifigenia (cfr. cap. 1). Ma il suo discorso non si arresta a que- 
ste due citazioni, Da questa libertà di scelta, scissa da qualsiasi 
iniziativa d'azione, si sviluppa una trattazione il cui riferimen- 
to concettuale è l’«Io», e il cui obiettivo polemico anche se 
non rivelato è la ricostruzione storico dialettica hegeliana di 
B. Snell. Ma se Snell si richiama a Hegel e ne sa trarre una 
coerente prospettiva storiografica, le pagine di Pohlenz sono 
una riscrittura della storia culturale greca secondo un’impro- 
babile immaginazione fichtiana. Come nell’Uozzo greco, l’Io 
campisce da Archiloco in poi e trova la sua paradossale com- 
piutezza nel proprio annichilimento: «L’uomo è in grado di 
rimanere fedele alla propria natura anche in faccia alla morte, 
può preservare la parte migliore di sé, il vero se stesso, anche 
nella rovina fisica. È la sua libertà e la sua grandezza» (p. 75). 
Si trovano qui accomunati Catone e Aiace, in una evidente 
sovrapposizione di libertà interiore e fedeltà alla propria na- 
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tura, che dell’autodeterminazione, cioè dell’automodificazione, 
può essere benissimo l’opposto. Ma sono proprio l’adialettici- 
tà e l’antihegelismo che impediscono a Pohlenz di compren- 
dere che quando Snell parla di autocoscienza intende coerente- 
mente sottolineare il momento della differenza dialettica, non 
quello dell’identità, e che la decisione, riconosciuta da Hegel 
nella tragedia, è proprio la capacità di determinare un’azione, 
l’intervento consapevole del soggetto sull’oggetto, il ti Spà- 
cv; sul quale Snell tanto insiste. Di tutto questo Pohlenz non 
fa cenno, né potrebbe o dovrebbe. Il suo libro non è un libro 
sui Greci e sulla loro libertà, ma un tentativo di recuperare il 
mondo greco nella sua immaginaria monolitica compattezza a 
quell’intimismo all’ombra del potere in versione liberale, ri- 
chiesto, continuità nella diversità, nella Germania adenaueria- 
na. In questa luce si può ben comprendere la tensione polemi- 
ca, altrimenti anacronistica, presente nelle pagine dedicate alla 
degenerazione democraticistica di Atene: «Nella Politica Ari- 
stotele descriveva i diversi tipi di democrazia e il loro gradua- 
le radicalizzarsi (12915 30 sgg.). L'ultima è quella in cui le leg- 
gi non contano più nulla, ma valgono solo le deliberazioni del- 
l’assemblea popolare, nate dall’attimo. Ciò equivale alla sovra- 
nità arbitraria del derzos, che impera a sua volta da despota; 
e in realtà simile costituzione non è pit uno stato. Si dà uno 
stato solo là ove le leggi abbiano vigore. La libertà politica 
senza vincoli è un assurdo» (p. 49). Qui, e in tutte le pagine 
del capitolo, si manifesta il forte livore dell’autore, appena 
celato dalla finzione filologica, contro «la massa», «la conce- 
zione materialistica dello sviluppo culturale», e l’egualitari- 
smo foriero di «livellamento meccanico e irreggimentazione ».. 

Coerenti a questa impostazione tutta ideologica dell’opera 
sono alcune delle reazioni suscitate dall’apparizione della tra- 
duzione italiana. Siamo in un momento storico diverso e la 
fruizione della tematica sollevata da Pohlenz si discosta da 
quella dell’edizione originaria. F. Sartori, recensendo il volu- 
me nel 1968 («Paideia», pp. 153 sgg.), insiste anch'egli sulla 
libertà interiore, ma più gli preme metter in guardia dagli ec- 
cessi della libertà. Richiamandosi a Ferrabino (La dissoluzione 
della libertà nella Grecia antica, Padova 1937), egli ripropone 
la tesi secondo la quale la disgregazione della polis deve la sua 
causa principale alla «sfrenatezza e ribellione» della libertà 
decaduta a licenza. In particolare, e questa è osservazione del 
Sartori, il rifiuto di un sistema rappresentativo e il legame del- 
la polis alla democrazia diretta vengono attribuiti all’« esaspe- 
rato individualismo». Come non vedere dietro queste affer- 
mazioni l’urgere di una preoccupazione d’intervento polemi- 
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co? Il corto circuito stabilito tra assemblearismo sessantotte- 
sco e gestione diretta della polis (caratteristica comune delle 
democrazie e delle oligarchie, e dipendente da un diverso 
modo di intendere la costituzionalità della comunità sociale) 
impedisce ogni analisi della reale condizione della polis stessa. 
Ma esso ha una valenza apotropaica, come l’ha l’adaeguatio 
Diogene di Sinope - Marcuse - contestazione globale, uniti nel- 
la stessa esecrazione, che trova nel vecchio romantico e reazio- 
nario dubbio sulla civiltà la propria «attualità sorprendente». 

Diverso filone, assai più ricco di mediazioni e ben altrimenti 
dotato di documentazione storica, quello che tenta una defini- 
zione e una categorizzazione di eleutberia nel suo intreccio 
concettuale con 707705. È inutile qui ripetere quanto si è già 
detto nel capitolo III sull’interpretazione erodotea di von 
Fritz. Più tradizionale l’analisi di H. Diller (Freibeit bei Thu- 
kydides als Schlagwort und als Wirklichkeit, 1962, ora in 
Kleine Schriften zur antiken Literatur, Minchen 1971, pp. 
464 sgg.), che non si mantiene del tutto fedele al titolo del 
suo saggio, operando sempre all’interno del testo tucidideo e 
giungendo perciò a formulazioni che riecheggiano nella sostan- 
za l’Epitafio pericleo. Se una colorazione viene aggiunta, è 
quella filooligarchica che lo porta a definire Cleone «der 
schlimmste aller Demagogen» (p. 481). AIPEpitafio tucidideo 
fa capo nelle sue linee essenziali anche la recente trattazione di 
J. de Romilly (La loi dans la pensée grecque, Paris 1971), an- 
che se il suo approccio al problema della libertà, proprio per- 
ché indiretto, attraverso la definizione della legge, le permette 
una serie assai più ricca di mediazioni. 

Elemento comune a queste analisi, e ad altre che sarebbe 
qui troppo lungo ricordare, è la fondamentale non distinzione 
dei piani degli oggetti storici considerati: quel che i Greci fu- 
rono e quel che i Greci, gli Ateniesi in particolar modo, disse- 
ro e soprattutto lasciaron scritto, kiema eis dei, di essere. 

Non è perciò un caso che ciò che di più interessante è stato 
detto sulla concezione greca della libertà viene dagli storici, 
quando non dagli antropologi (per esempio Gernet). Un di- 
scorso a parte meriterebbe l’analisi confronto tracciata da M. 
I. Finley (La democrazia degli antichi e dei moderni, trad. it. 
Bari 1973) tra le strutture politiche greche e quelle della de- 
mocrazia liberale. Ho esposto in altra sede i termini del mio 
dissenso da questo libro, che rimane, occorre qui ripeterlo, un 
punto di riferimento e di confronto fondamentale per quanti 
vogliano studiare la vita politica dei Greci nella sua concretez- 
za storica. Sulla distinzione tra struttura sociale ed elabora- 
zione ideologica si vedano infine le pagine di V. Di Benedetto 
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(Euripide: teatro e società, Torino 1971, pp. 113 sgg.) e di 
S.C. Humphreys («Trascendence» and Intellectual Roles: the 
Ancient Greek Case, in «Daedalus», 1975, pp. 91 sgg.). 


5. Euripide e la philia. 


Negli studi analitici dedicati ai termini giX0c, guita, gu 
Xtw (F. Dirlmeier, Philos und Philia im vorbellenistischen 
Griechenland, Mùnchen 1931; J. P. Ernstmann, Olxgtog, 
#Tatpoc, ETLTMOEL0c, plioc, Utrecht 1932; M. Landfester, 
Das griechische Nomen « philos» und seine Ableitungen, Hil- 
desheim 1966) viene per il solito segnato lo sviluppo coerente 
del loro valore da categoria sociale-giuridica in categoria pre- 
valentemente morale; si potrebbe dire, molto semplificando, 
ma senza molto tradire il senso del processo evolutivo: dalla 
proprietà all’affinità. Il valore possessivo presente nella lingua 
omerica si va infatti gradualmente perdendo, finché nella trat- 
tatistica etica del Iv secolo si afferma una teorizzazione della 
philia strettamente connessa ad un codice etico; di qui si 
giunge alla dottrina secondo la quale soltanto i buoni posso- 
no stringere amicizia tra di loro (Arist., E. N. 11574 18). 

Tale è anche il profilo evolutivo del termine riassunto con 
molta chiarezza nelle loro note di commento da Gauthier e 
Jolif (Aristote, Eshigue è Nicomaque, Louvain 1970°, II 655 
sgg.). E in effetti se poniamo a confronto i passi sull’amicizia 
di Teognide e quelli di Senofonte possiamo notare, al di là 
della trasformazione dei valori, come si conservi il tratto fon- 
damentale della definizione di philos, philia, quello di essere 
saldamente connessi ad un codice etico: l’amicizia è un legame 
che unisce non solo due affini, ma due moralmente affini, un 
rapporto tra due uomini virtuosi. Aristotele non ha difficoltà 
ad offrire questa quasi definizione degli amici: «coloro per i 
quali coincidono bene e male, che hanno gli stessi amici e gli 
stessi nemici» (Rbez. 1381 4 7). 

L’uso dei termini che fa invece Euripide, e soprattutto la te- 
matizzazione che ne tenta a più riprese non può trovare la 
propria collocazione nell’evoluzione ora delineata. Non si trat- 
ta perciò di ricercare la casella vuota dello sviluppo del con- 
cetto che si possa assegnare al poeta; la sua categorizzazione di 
philia appare subito assai diversa. 

Già una connotazione di philos può efficacemente indicare 
la lontananza cosî dalla tradizione aristocratica come dalle si- 
stemazioni teoriche del Iv secolo. Si veda il fr. 29 (Eolo): 
«che io non sia mai amico (gtàoc) dell’uomo che è persuaso 
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di avere sufficiente senno (aùrtàpxne gpoveîv) e stima servi 
gli amici». Questa contrapposizione tra philos e autarkes è 
significativa, particolarmente quando si pensi che nel socrati- 
smo senofonteo, che indubbiamente rispecchia uno stadio teo- 
rico almeno in parte anche degli ultimi decenni del v secolo, 
l’autosufficienza gioca un ruolo importante nella definizione 
dell’uomo virtuoso (Merz. I 6). Sul tema dell’autosufficienza 
si vedano anche Antistene (4p. Diog. Laert. VI 11) e la defi- 
nizione aristotelica (E. N. 10975 14); nel v secolo essa è in- 
vece caratteristica della polis (cfr. Thuc. II 37 e 41) in quanto 
elemento fondante la sua autonomia e organicità. 

Il philos per Euripide non entra né nella rete connotativa 
del credo etico aristocratico di stampo teognideo, né nel cam- 
po concettuale delle virtù quali si vanno precisando nel pen- 
siero moderato della prima metà del Iv secolo. 

È nell’A/cesti, nell’Eracle e nell’Oreste che l’idea euripi- 
dea di philos prende consistenza di personaggio e dispiega an- 
che gnomicamente la sua problematica. Non ci si addentrerà 
in questa sede in un esame analitico, tragedia per tragedia, an- 
che perché ciò richiederebbe un’attenta ricostruzione del loro 
intero tessuto drammatico. Basti qui richiamare alcuni tratti 
comuni della figura del philos e la sua analoga funzione di 
contraltare ad un codice di comportamento sociale. In tutti e 
tre i casi la philia si afferma infatti proprio come rottura della 
rete di convenzioni generalmente riconosciute. Il rapporto di 
philia non solo non ha bisogno, come del proprio piedistallo, 
del riconoscimento di comuni valori etici, ma anzi si costruisce 
sulla loro deroga. Esso si presenta perciò come anticonvenzio- 
ne e antiistituzionalità. Se questo rischia di non apparire con 
sufficiente evidenza nell’A/cesti, proiettato in un mito di mor- 
te e resurrezione un po’ desueto per la scena tragica (si veda 
tuttavia la definizione del rapporto Admeto-Eracle, vv. 1008- 
IOII), si dimostra invece molto nitidamente nell’Eracle e nel- 
l’Oreste. Nell’uno e nell’altro caso l’amicizia giunge a inter- 
rompere l’isolamento e la segregazione dell’eroe. Ma la rottura 
dell’isolamento non è soltanto l'affermarsi del vero rapporto 
umano di contro ad una ritualità meramente formale. Non è 
questo il livello, non è nei termini di convenzionalità e di au- 
tenticità che si pone la questione. Essa si riferisce al piano dei 
rituali religiosi e alla loro incidenza nei rapporti sociali. L’ar- 
rivo di Pilade e la sua incondizionata devozione liberano Ore- 
ste dallo stato di inerzia e lo spingono a cercare con ogni mezzo 
una via di salvezza. Nel generale naufragio dei valori sociali 
rappresentati dai personaggi quali Menelao, Tindateo o gli 
oratori descritti nel logos argelikòs, il rapporto con Pilade 
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dà a Oreste la forza di un comportamento virile. L’apparizione 
risolutiva di Pilade philos è peraltro preparata nelle scene pre- 
cedenti (cfr. vv. 652 e 665-67 e 718-28). Non è in gioco, come 
si vede, la rifondazione di un sistema di valori etici: la philia 
tra Pilade e Oreste è essenzialmente un rapporto solidaristico 
di mutuo appoggio che ha indotto qualche critico a richiamare 
alla mente le eterie (cfr. D. A. Greenberg, Euripides’ Orestes: 
an Interpretation, in «Harv. St. CI. Phil.», 1962, pp. 157 sgg. 
e W. Burkert, Die Absurditàt der Gewalt und das Ende der 
Tragoedie Euripides® Orestes, in «Antike und Abendland», 
1974, PP. 97 Sgg. e, più recentemente O. Longo, Proposte 
di lettura per l’Oreste di Euripide, in «Maia» 1975, pp. 
265 sgg.). Un rapporto non diverso è quello che si stabili- 
sce tra Eracle e Teseo. Qui è vero, s’insiste molto sul valore 
di gratitudine (ydpuc) che ha l’azione di Teseo, ma uguale 
è la contrapposizione della solidarietà tra due uomini alle 
segregazioni e agli isolamenti di natura religiosa. Di più: espli- 
citamente si afferma che l’aiuto degli amici diventa essenzia- 
le proprio quando cessa quello della divinità, perché «quan- 
do gli dei sono propizi, nessun bisogno c’è degli amici» (H. F. 
1338; cfr. Or. 667: «quando il demone è favorevole che bi- 
sogno c’è di amici? ») In tal modo l’uomo abbandonato dal 
divino, anziché apparir sospetto ed esser evitato, è proprio 
allora indicato come il più bisognoso del soccorso di chi gli 
si dice amico. Si può dire che tutto l’esodo dell’Eracle sia co- 
struito su un doppio tema: da una parte la definizione del vero 
philos, la valutazione del reale significato della disgrazia d’ori- 
gine divina dall’altta. Solo quando la $vodapovia viene stac- 
cata dal merito morale e quindi dalla definizione etica del per- 
sonaggio, solo quando non è più segno visibile di una nasco- 
sta teodicea, la philia può a sua volta affrancarsi e sperimenta- 
re l’avversità come propria pietra di paragone. La solidarietà 
tra gli uomini non solo non è più un rapporto regolato da nor- 
me istituzionali, ma si pone inevitabilmente in alternativa a 
quelle norme: oùdeic dA datwp Tots piiotc Ex TAV pIÀwv 
(H. F. 1234), cfr. Adkins, Values in Euripides” Hecuba and 
Heracles Furens,in «Cl. Quart.», 1966, pp. 193 sgg. 
Naturalmente il non sottostare del rapporto di pbilia ad 
alcun canone etico e religioso socialmente consacrato sta a si- 
gnificare, almeno prospetticamente, la costruzione di un nuo- 
vo codice. Se il contrasto di Eracle si risolve sî nel rifiuto del- 
l’autocondanna religiosa e della categoria stessa di piacua la 
soluzione non è tuttavia il rifiuto totale. Eracle segue Teseo 
nell’ospitale Atene sicuro di trovarvi la purificazione di cui 
abbisogna. Oreste invece, dopo l’apparizione di Pilade (Or. 
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729) non mostra di aver più bisogno di purificazione religiosa 
né di assoluzione giuridica. A sottolineare la svolta impressa 
alla vicenda drammatica dall’apparizione del philos sta anche 
il repentino cambiamento del metro in una serrata e lunga sti- 
comitia che muove appunto da battute gnomiche sulla philia, 
per aprirsi quindi alla considerazione del che fare. 

Il processo di Oreste ad Argo è un processo politico, la sua 
condanna una sconfitta politica, ed egli troverà la salvezza 
capovolgendo ogni regola di comportamento istituzionale. La 
solidarietà dell’amico gli è sufficiente ad intraprendere e a por- 
tare al successo un’azione che nega nella sua logica le leggi 
riconosciute ingiuste. Alla morale del cittadino che si ricono- 
sce nell’organismo della polis e tutto, vita etica e vita religio- 
sa, vede consumarsi in essa, questi personaggi euripidei sem- 
brano contrapporre la forza che nasce dal rapporto solidari- 
stico stabilito con un altro uomo, la philia, che non chiede 
conto di un consacrato sistema di virtù e di pietà, perché si 
presenta essa in realtà come la virtà. Antiteticamente ad Ari- 
stotele che vedrà nella comunanza di virtà e di meriti il fon- 
damento di ogni amicizia (Év xowwvia Taca pula E. N. 
t16I1 rr), in questo Euripide è la philia a precedere e stabi- 
lire la koinonia, a definirla in un quadro di rapporti relativa- 
mente ristretti. 

La comunità sociale, la città resta fuori da questo quadro, 
e ne restano fuori gli dei della città; il carattere privato del 
rapporto solidaristico, che apparentemente ignora le implica- 
zioni religiose e politiche, di fatto le nega, scoprendole irrile- 
vanti quando non avverse. Perciò anche la contrapposizione 
tra philos e tyrannos, caratterizzante, come si è visto nel capi- 
tolo Iv, la struttura stessa dell’Eracle, è da leggere in una luce 
particolare. 

M. Isnardi Parente, nel suo articolo Il concetto di philia 
(«Quad. Cult. St. Soc.», 1954, III, pp. 200 sgg.) ha insistito 
sull’antinomia di tirannide e amicizia. L'osservazione è perti- 
nente. Già si è sottolineato nel quadro descrittivo del tiranno 
quanto gli riesca impossibile stabilire o anche solo mantenere 
rapporti di amicizia con altri uomini. Ma l’opposizione sul. 
la quale insiste la Isnardi è quella tra tirannide e philia, intesa 
quale valore sociale (PI. Resp. 5764, Xenoph., Hier. 3, Arist., 
E. N. 11634 2); anche in Euripide troviamo una contrapposi- 
zione tirannide-amicizia, ma essa è di natura diversa. Non fa 
parte del contrasto più generale tiranno-polis. L'opposizione 
tirannide-amicizia si dimostra di altro tipo, riguarda non la 
sfera del pubblico, ma quella del privato, non ha come ele- 
mento mediatore e di confronto la città. L'elogio della philia 
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nei termini posti da Euripide è un segno di quella intrinseca, 
contraddittoria, sfiducia nella più ampia e regolata comunità 
sociale che cova negli ideologi stessi della città. 


6. IAbyor &yreMixot euripidei. 


Dopo le ricerche specifiche di Hornung (1869), Rassow 
(1883), Bassi (1889) e Henning (1910) e le osservazioni pre- 
senti nelle opere di E. Howald (Untersuchungen zur Technik 
der euripideischen Tragoedien, Leipzig 1914) e di T. von Wi- 
lamowitz-Moellendorff (Die dramatische Technik des Sopho- 
kles, Berlin 1917), il racconto del nunzio è stato assunto come 
oggetto di riflessione in tre recenti lavori: J. Keller, Struktur 
und dramatische Funktion des Botenberichtes bei Aischylos 
und Sophokles, Tubingen 1959 (Diss. dattiloscritta); G. Érd- 
mann, Der Botenbericht bei Euripides, Kiel 1967 (Diss. dat- 
tiloscritta) e, unico a stampa, L. Di Gregorio, Le sceze d’an- 
nuncio nella tragedia greca, Milano 1967 (manca invece un 
contributo sul logos argelikòs nel volume curato da W. Jens, 
Die Bauformen der griechischen Tragoedie, Minchen 1971). 
Le date e i luoghi di pubblicazione sono di per sé significa- 
tivi del tipo d’interesse di cui il /ogos angelikòs è stato ogget- 
to. Solo raramente la attenta considerazione di questo ele- 
mento della costruzione tragica si è accompagnata ad una in- 
terpretazione complessiva dell’organizzazione scenica, dell’ef- 
ficacia drammatica e gnomica della tragedia. Per contro, le 
osservazioni, che non mancano e talvolta appaiono assai sug- 
gestive, in gran parte degli studi complessivi sulla tragedia, si 
esauriscono per lo più in osservazioni puntuali su singoli passi. 
Un capitolo a parte costituiscono poi i contributi sull’eloquio 
dei /ogoî, sul loro carattere arcaico o arcaicistico; cfr. L. Berg- 
son, Episches in den pioew &yyeXxal, in «Rh. Mus.», 1952, 
pp. 9 sgg.; The omitted augments in the messangers’ speeches 
of greek tragedy, in «Eranos», 1953, pp. 121 sgg.; L’epithète 
ornamentale dans Eschyle, Sophocle et Euripide, Lund 1956; 
utili osservazioni sono infine ricavabili nell’opera di H. F. 
Johansen, General Reflections in tragic pNow, Kobenhavn 
1959. 

Ma non soltanto è assente nella bibliografia più recente del 
logos qualsiasi riferimento ad un’interpretazione dei contenu- 
ti, manca anche un'indagine che inquadri il suo studio nella 
considerazione sistematica degli altri elementi strutturali della 
tragedia, come pure ci si sarebbe potuti attendere nel recente 
revival di analisi formali. Gli scarsi riferimenti cosî al conte- 


248 APPENDICI 


nuto come agli altri elementi formali non vanno al di là del- 
l'annotazione marginale e impressionistica, mentre l’attenzio- 
ne è tutta rivolta alla determinazione delle costanti strutturali 
interne di organizzazione del logos. Si è dunque accertato che 
di fronte ad una certa fluttuazione presente in Eschilo e So- 
focle, in Euripide il logos angelikòs acquista un modulo rela- 
tivamente stabile: dialogo iniziale del messo con il personag- 
gio in scena o col coro, comunicazione della notizia, quindi 
rbesis del nunzio che riferisce i particolari di quanto già comu- 
nicato; alla fine della rbesîs di regola il nunzio si allontana. 
Naturalmente il modulo euripideo è assai meno rigido di quel 
che s'è succintamente esposto e che costituisce il risultato della 
bibliografia ricordata: la certa forma euripidea ammette una 
serie di varianti. Nella sua dissertazione, Erdmann distingue 
un insieme di funzioni presenti nel dialogo introduttivo: apo- 
strofe, ricerca del destinatario, presa di posizione, informazio- 
ne concreta, allusione informativa, domanda d’informazione, 
domanda sulla connessione dei fatti, richiesta dell’esposizione 
di tale connessione, motivazione di questa richiesta. Tutte 
queste funzioni rispettano di regola l’ordine di sequenza. Si 
hanno perciò diversi tipi di sequenza a seconda che quel che 
vien comunicato sia notizia buona o cattiva per entrambi (nun- 
zio e interlocutore), o per l’uno buona, per l’altro cattiva e 
viceversa. Merito di questa analisi, oltre a quello di aver ten- 
tato di estendere a questo campo una metodologia nuova (ed 
è superfluo chiarire a quale sollecitazione culturale risponda 
questa schematizzazione, che non è lontana, anche se di minor 
respiro interpretativo dai recenti studi della filologia tedesca 
sulle sequenze funzionali delle aristie epiche), è di aver mo- 
strato come in Euripide l’elemento di sorpresa dell’annunzio 
è tutto concentrato, quando c’è (in alcune tragedie, Androzza- 
ca, Ione ecc., si tratta quasi di conferma di un avvenimento già 
atteso e temuto), nella prima parte, dialogica, della scena. La 
seconda parte, la rbesis del messaggero, può cosî distendersi 
in una narrazione poco concitata. I contributi linguistici di 
Bergson hanno documentato che i supposti omerismi ed epi- 
cismi del logos angelikòs sono in realtà assai meno numerosi 
di quanto non si pensasse, e non superano in genere la media 
degli omerismi e epicismi presenti in tutta la lingua dei poeti 
tragici. Non mi pare però che da questo accertamento discenda 
di necessità il rifiuto dell’interpretazione wilamowitziana del 
logos angelikòs come di una parentesi epica nella tragedia. 
Quanto si è detto sul dialogo preparatorio chiarisce perché il 
logos euripideo si possa presentare come vero e proprio rac- 
conto che possiede sf un momento culminante, ma che prepara 
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questo momento con una narrazione particolareggiata, scevra 
di concitazione, e che allarga il proprio ritmo nel riferire bat- 
tute di discorso diretto (sempre presenti in Euripide). Quel 
che probabilmente non regge dell’ipotesi di Wilamowitz è che 
il logos angelikòs rappresenti nella concitazione della tragedia 
una parentesi di serietà e di compostezza epica. I più recenti 
studi sull’esecuzione epica hanno mostrato quanto vicina essa 
fosse al mimo vocale, quante variazioni comportasse il proprio 
articolarsi nel discorso diretto, quanto insomma fosse analoga 
all'esecuzione tragica. Il distendersi del racconto del nunzio 
doveva perciò nelle tragedie euripidee valorizzare queste pos- 
sibilità espressive, analoghe, ma non uguali a quelle implicite 
nell’azione scenica vera e propria. Per ottenere questo effet- 
to Euripide mantiene l’argelos rigorosamente separato dall’a- 
zione, lo priva di qualsiasi caratterizzazione psicologica, come 
già Howald giustamente aveva sottolineato. Quando il rac- 
conto verte su un avvenimento catastrofico, la morte del pro- 
tagonista o di un personaggio di rilievo che già aveva avuto 
una parte considerevole dell’azione scenica precedente (Hipp., 
H. F., Hec., Pbo., I. A., Baccb.; in Ion si tratta di una morte 
mancata che può però provocarne un’altra), il logos angelikòs 
è dislocato verso la fine della tragedia. Nei racconti analoghi 
di Eschilo e di Sofocle quel che importa è il fatto che tutta la 
narrazione è costruita come rigorosa preparazione dell’effetto. 
Nell’Artigone, in cui si trova il logos angelikòs più simile a 
quelli euripidei, dei 51 versi che costituiscono il racconto del 
nunzio, solo 22 precedono la prima rivelazione, né vi è indugio 
in particolari. In Euripide invece il preambolo è abbastanza 
lungo, e tanto il preambolo quanto il racconto dell’evento ca- 
tastrofico vero e proprio sono ricchi di particolari in cui la 
narrazione si distende e si articola acquistando un pathos di- 
verso che tende ad escludere l’allocutore scenico e coinvolge 
maggiormente lo spettatore. Si considerino per esempio i par- 
ticolari della corsa e del ferimento di Ippolito, della descrizio- 
ne della battaglia nelle Fericie, del rituale orgiastico delle 
Baccanti ecc. 

Anche un secondo gruppo di /ogoî si adeguano a questo 
carattere, sono quelli delle tragedie cosiddette «di avventura» 
(I. T., Hel.), che riferiscono un lieto fine quasi fiabesco dei 
protagonisti. In questo caso il logos angelikòs è dislocato al 
termine dell’azione scenica e ne costituisce quasi un’appendice. 

Pi interessante, e tutto euripideo, il caso in cui nel /ogos 
angelikòs viene presentato un personaggio, o un gruppo di 
personaggi, che pur non trovando posto nell’elenco delle dra- 
matis personae, è l'avversario più significativo del protagoni- 
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sta, quello che ne ostacola o comunque ne condiziona il com- 
portamento nell’azione drammatica. In queste tragedie (Med., 
Suppl., El., Or.), il logos non ha una collocazione tissa. Glauce 
(Med.) ed Egisto (E/.) sono descritti con la ricchezza di tratti 
psicologici che ne fanno dei veri e propri personaggi, cosî arti- 
colati quali nell’azione scenica sarebbe stato difficile far entra- 
re. Il racconto è molto disteso e si attarda più di una volta nel- 
la descrizione di particolari, inutili forse se considerati secon- 
do un’economia esclusivamente drammatica, utili invece e 
addirittura indispensabili per suggerire il quadro della vita 
abituale del nuovo personaggio, colto per cosî dire fuori del- 
l’azione, nella cornice della sua quotidianità domestica. Nelle 
Supplici e nell’Oreste il racconto si articola secondo una plu- 
ralità di personaggi e il quadro evocato (battaglia in una, tri- 
bunale popolare nell’altra) si compone in relativa indipenden- 
za dalle immediate richieste di una concitazione drammatica. 
A questo uso, nuovo, del /ogos corrisponde un recupero nel- 
l’azione drammatica della teche esecutiva del rapsodo? E, 
d’altra parte, l’uso articolato di vari tipi di logos corrisponde 
sistematicamente alle varie funzionalità cui è sottoposto nelle 
tragedie euripidee il coro, nella sua composizione, nel suo in- 
tervento ecc.? Lo studio dei vari elementi strutturali della tra- 
gedia è stato sempre condotto, come si è detto, atomicamente, 
senza mai tentare un’indagine sui possibili reciproci condizio- 
namenti delle varianti funzionali. Per questo il livello meto- 
dologico delle analisi più recenti non si allontana di molto da 
quello delle ricordate dissertazioni del principio del secolo. 


7. Clitemestra, i cori dell’« Elettra» e la gnome. 


Nell’E/ettra euripidea il collegamento tra parti strutturali 
della tragedia che mantengono una loro relativa autonomia è 
condotto con particolare accortezza, sf che si mostra assai si- 
gnificativo l’uso fatto dal poeta della gnome. I due personaggi 
più legati ad un contenuto gnomico, l'anonimo contadino della 
prima parte e Clitemestra nella seconda parte, costituiscono i 
punti di riferimento per tutte le riflessioni gnomiche rispetti- 
vamente degli altri personaggi e del coro. Ho mostrato altrove 
come tutto il personaggio anonimo del contadino si costruisca 
sulle sentenze, ma anche la presenza di Clitemestra, personag- 
gio al contrario tra i più noti del teatro tragico, è intrecciato 
in questa tragedia assai strettamente con la gnome. 

Clitemestra è annunziata dal coro. Fin dal I stasimo, dopo 
un allargarsi del canto corale sulla spedizione a Troia che 
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giunge a ricalcare Ia tradizione epica della descrizione delle 
armi, a metà dell’antistrofe, v'è una brusca conversione che la 
chiama in causa direttamente: «il signore di tali eroi guerrie- 
ri, malevola Tindaride, è stato assassinato dalla tua unione» 
(vv. 479 sgg.). Il vocativo conclusivo si oppone al vocativo 
iniziale del canto, «inclite navi», sf che il richiamo a Clite- 
mestra riesce di maggior effetto. Anche il II stasimo si rivol- 
ge, nella conclusione, a Clitemestra, dopo aver evocato il mito 
dell'agnello dal vello d’oro; ma qui già il richiamo al perso- 
naggio è intrecciato con la gnome: «Terrificanti per i mortali 
sono i miti, ma utili al rispetto degli dei; di questi tu non ti 
ricordasti quando uccidesti lo sposo» (vv. 744 sgg.). Il coro 
non riprende quindi il suo canto fino al matricidio, che si svol- 
ge dietro le quinte: è il canto che rievoca l’uccisione di Aga- 
mennone e sancisce la giustizia della vendetta: « Amministra 
la giustizia il dio, quando è sorte» (v. 1169). Qui il rivolgersi 
a Clitemestra è giustificato dalle sue grida fuori scena. Tra il 
II e il III stasimo trova posto non soltanto il racconto dell’uc- 
cisione di Egisto, ma anche lo scontro tra Elettra e Cliteme- 
stra, durante l’unica apparizione sulla scena del personaggio. 
Ed è in questa apparizione che si misura quale uso sappia fare 
il poeta della gnome. Clitemestra infatti costruisce tutta la sua 
difesa allargando il discorso ai principî gnomici più generali, 
il suo diventa un discorso sull’infelicità della condizione della 
donna, sull’iniquità che è costretta a soffrire, e giunge a mo- 
strare come il suo comportamento sarebbe stato considerato 
esemplare in una condizione capovolta di sessi. Il discorso di 
Clitemestra ha le movenze logiche, e la forma sintattica, di 
una dimostrazione per assurdo: «Ma se fosse stato Menelao 
ad essere rapito da casa e io avessi dovuto uccidere Oreste per 
salvare lo sposo di mia sorella? » (vv. 1041 sgg.). Il discorso 
di Clitemestra è assai chiaro e richiama da vicino quello di Me- 
dea. Ma è il giudizio della corifea che lo segue immediatamen- 
te a collocarlo nella giusta luce per gli spettatori: «Quel che 
hai detto è giusto, ma questa giustizia è turpe» (v. 1051) (per 
l’euripidicità del passo cfr. Denniston, com. ad loc., che ri- 
chiama tra gli altri l’intervento corale in Or. 194: Sltxa pév, 
xd bc d'ol). 

La denuncia della umiliante condizione femminile che nella 
Medea doveva indubbiamente costituire uno squarcio nel tes- 
suto gnomico tradizionale della poesia greca, è qui ripetuta, 
ma diverso è l’effetto gnomico sul pubblico: il personaggio è 
già condannato e la condanna coinvolge immediatamente an- 
che i principî cui egli si richiama, o pretende di richiamarsi. 
Nonostante la sua giusta osservazione, che entrambi, Egisto e 
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Clitemestra, si espongono e sono uccisi per compiere una buo- 
na azione, Denniston (p. xxx) non convince quando sostiene 
che Euripide invita in questa scena ad una genuina compassio- 
ne per Clitemestra. Anzi proprio dall’uso della gnome fatto 
da questo personaggio si chiarisce il suo ruolo nel generale 
ritmo drammatico della tragedia. Da tutta appare evidente 
che il modello del comportamento femminile è quello imper- 
sonato da Elettra e definito gnomicamente dall’anonimo sposo. 
In questa luce si comprende anche il sostanziale giudizio di 
inadeguatezza, maturato nei canti corali: Clitemestra non si 
è resa conto dell’altezza delle vicende nelle quali si è trovata, 
del ruolo che vi doveva svolgere. La critica colpisce anche con 
molta chiarezza il suo indebito sovrapporsi a Egisto nel gover- 
no della casa. La tematica della Medea è qui quasi interamente 
ripresa, ma diversa ne è la chiave drammatica, perché diversa 
l’attribuzione della gnome nel gioco complesso del contrasto 
scenico. 


8. Tiresia sulla scena: l’indovino e il sacerdote. 


Tiresia è una delle figure più antiche di indovino greco, anzi 
probabilmente quello stimato più antico, anteriore di alcune 
generazioni a Calcante, a Melampo e a Mopso. È situato a 
Tebe e discende dalla stirpe degli Sparti. La localizzazione te- 
bana è presente nella letteratura greca fin dalle prime attesta- 
zioni (cfr. Od. X 491 sgg. e XI 90 sgg.). Non cosî antico è però 
il collegamento dell’arte mantica di Tiresia con il dio di Delfi, 
anzi, sia l’ascendenza materna, sia una parte almeno dei miti 
metamorfici che gli sono attribuiti lo legano ad Atena. Il lega- 
me con Delfi, come si vedrà, è tipico della sua figurazione 
drammatica nella tragedia ateniese; l’unico legame precedente 
che si può ravvisare è nel racconto del viaggio a Delfi della 
figlia Manto, la cui datazione è difficile. 

Due tradizioni mitiche caratterizzano, com'è noto, Tiresia: 
la sua conversione in donna seguita dalla riconversione in uo- 
mo, e l’accecamento e conseguente dono riparatorio della pro- 
fezia. In particolare, accecamento e profezia gli sarebbero toc- 
cati o per aver visto Atena nuda al bagno o perché, già esperto 
di entrambi i sessi, fu interrogato da Zeus e da Era sull’inten- 
sità del piacere provato rispettivamente dall’uomo e dalla don- 
na nell’amplesso. Tiresia, doppiamente esperto, avrebbe attri- 
buito nove parti del piacere alla donna ed una sola all’uomo. 
Di qui la vendetta di Fra e il dono riparatorio di Zeus. Nell’un 
caso e nell’altro le cause di accecamento e di profezia attengo- 
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no la sfera sessuale. Cosî come un'evidente origine sessuale 
aveva anche la sua trasformazione di maschio in femmina e 
quindi di nuovo in maschio: l’aver visto due serpenti che si 
accoppiavano sul monte Cillene (per tutta la tradizione si ve- 
da Apollodoro, Bid. III, VI 7 sgg. e commento di Frazer). 

Nella tragedia ateniese il personaggio di Tiresia è sottopo- 
sto ad una radicale ristrutturazione: depurato di ogni elemen- 
to sessuale, viene collegato alla sacralità delfica. Né il riferi. 
mento a Delfi è la sola nota caratteristica delle apparizioni sce- 
niche di Tiresia: sia nell’Artigone e nell'Edipo Re di Sofocle, 
sia nelle Fericie e nelle Baccanti euripidee, Tiresia è il rappre- 
sentante della pietas religiosa di contro a personaggi che im- 
personano un modello di organizzazione sociale totalmente 
profano. Ma non è questo il solo legame con Delfi: tutto il 
mito di Edipo è organizzato da Sofocle come gravitante intor- 
no a Delfi: a Delfi si deve il primitivo vaticinio a Laio, al bivio 
per Delfi è consumato il parricidio, da Delfi infine proviene 
l’ordine di punizione che Edipo eseguirà su se stesso. Il coro 
delle Fenicie è per parte sua costituito da donne in viaggio vo- 
tivo a Delfi. I rimandi a Delfi sono inoltre presenti nell’auto- 
presentazione di Tiresia: «Non tuo schiavo sono, ma del Los- 
sia», egli afferma in una delle sue prime battute a Edipo (0. R. 
410), e Defradas (Les thèmes de la propagande delphique, 
Paris 1956, p. 61), giustamente fa notare che anche l’epiteto 
si richiama all’Apollo di Delfi, Non diversamente la presenza 
di Tiresia nelle Baccazzi euripidee è testimonianza dell’accor- 
do tra Apollo e Dioniso, in una complessiva e sincretistica di- 
mensione religiosa orgiastica, ma profondamente rispettosa 
della sopbrosyne muliebre (cfr. Bacch. 314 sgg.). Tiresia, da 
una parte è garante dell’accettazione di Dioniso a Delfi (306- 
309) (cfr. Dodds, commento a Euripides, Bacchae, Oxford 
1960, p. 91); dall’altra è il sostenitore di un primato di De- 
metra e di Dioniso sugli altri dei (275 sgg.). Siffatto depura- 
mento del personaggio da ogni scoria sessuale si accompagna 
ad un’altra radicale trasformazione di Tiresia: il passaggio 
dall’indovino al sacerdote. Dal magico egli si trasferisce nella 
sfera del rituale, dall’ambiguità teriomorfica passa al supremo 
equilibrio olimpico. La sua immagine continua, è vero, a ricor- 
dare almeno in parte la sua origine: egli è cieco, come un sacer- 
dote non può essere, ma è anche e prima di tutto l’istituziona- 
lità della religione di fronte all’empietà. Creonte lo attacca du- 
ramente, e attaccandolo, attacca Delfi, i suoi tesori, l'accumulo 
dei metalli preziosi e l’attività crematistica connessi al santua- 
rio (Antig. 1037 sgg.) (per i xpNuata di Delfi e il loro uso 
antiateniese all’inizio della guerra del Peloponneso cfr. Thuc. 
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I 121 e 143). Questa caratterizzazione non è peraltro notata 
da Kamerbeek (Sophocles, The Plays, parte IV: The Edipus 
Tyrannos, Leiden 1967, pp. 106-7) che vede la «raison d’étre» 
del personaggio unicamente dal punto di vista drammatico del- 
l’opposizione alle azioni di Edipo e di Creonte. 

Tiresia non è nella tragedia per vaticinare, ma per condan- 
nare e per scomunicare; è il ministro dell’ordine religioso, di 
una religiosità che promana da un’autorità istituzionale ester- 
na alla polis. Il tentativo di salvare la religione tradizionale 
della polis è cosi pagato con la rinuncia al fondamentale pre- 
supposto della città pernio anche della vita religiosa. Il sacro 
retrocede anzi fino al recupero del magico, in un gioco di am- 
biguità della quale la suggestione scenica è veicolo insosti- 
tuibile. 
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